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प्रकाशकीय--- 


राजस्थानी भाषा साहित्य सगम रो अ्रमुक्ष उद्दे शग्य राजस्थानी मे नव-साहित्य 
सरजना न उत्साहित करणो है प्र ई री धम्पूर्ति मं दूर सान नई नई पुस्तकी प्रबाशित 
करी जाय है। ई ब्रप्त मं सम री तरफ सू विविध विधावा में कई मह॒त्वपूण पुस्तका 
प्रकाशित हुय चुकी है 

प्रस्तुत पुस्तक राजस्थानी कहाणी सप्रह' झ्रापरं ढंग री एक नई चोज है । 
राजस्थानी में पुराणों वात साहित्य तो भ्रचुुर मात्रा मे प्राप्त है ही पर भाधुनिक 

हाणी रा क्रम भी म द कोनो । श्राण भनेव मानाता लेखक साहित्य रे ई अगर री 
श्रीवृद्धि मे सल्ग्त है प्रर वा री साधना सू बतमान राजस्थानी कहाणी, भारत री पुजी 
भाषावा रो कहाणी सू टक्वर लेय सब है। 

“राजध्वानी कहाणो-सम्रह' मे नया भर पुराणा सगछा ही लेखका रो चुनि.दा 
रचनावां शामिल करण रो सुन्दर प्रयाध्त है श्रर इण भात झो प्रकाशन सह्दी प्रथ मे 
राज स्थानी भाषा रो प्रतिनिधि कह्टाणो-सग्रह कैयो जा सक है । स्राथे ही आ भी घण 
हरत री बात है वो ई सग्रह में कई उटोयमान लेसक भी शामिल वरतचा गया है । 

भ्राणा है, राजस्थानी साहित्य जगत मे इ प्रकाशन रो स्वागत हुसी । 
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सम्पादकी प--- 


आज री कहाणी एक सिंघूराग री धुन में 


चोखी कहाएी रे बाबत दो आखर बैवणा घणों दोरों काम है कहाणी 
पढ़ र धो कैदणो तो घणों सोरो है'क शित्ती कहाणी चोली है मर किसी चोली कोमी, पण 
एक कह्ाणों बगू चोखों है, अर दूभरी क्यू चोधी छोनो भो बतावणा टेढों काम है। 
बोीजा बातों छीड ई देवा तो कहाणों काई है, एण री ई कोई मे मान जिसो एक 
परिभाषा कोती । 

कदई किणी एक भाव र के एक घटता रे सादे इकरगे चितराम रो ताम 
फह्ाणी गिशीणता, पण ग्रा बात ई ध्णो रँ मना मे पच्री कोनी । कारण ज्यू ज्यू कछ 
मे बाधेपो होयो, विसख सहरां में रैवण लागा, उ्णां री निमछाइ मीठगी, सादगी श्षत्तम 
होगगी, कथती भर बरणी में फररु भावण लागो, जद शहाणोी मे एफ रग का एक भाव 
रंणो दोरो होया पर पढाणों रा भाव प्र रग बधग्या वा निरीई झाददार हो र यृक्॒गाठ 
जिपती पढगी इसी गरुकछ्रगांठ, जिणरी एक ई गाठ में ना मा जात रा, ना ना भाँत रा, 
नाञ्ता रगा रा होरा रवे । म्द्वारी दोठ मे इण सदो में इसी ज॑ गुछुयांठ पड़पोड मन रो 
हालत रो ताम कहाणी बाणे । 


लेखक रो प्र ठस चणो कू छी भर सावचेत होवे | एऐंटनख र साथ दीठण 
बाली घोखी'डा भूडो किसो ई छोटी सू छोटी घटना जिण ने साधारण मित्ख हेख ई 
बनी, भ्र देख ई लेवे तो साथारण मिनस र मन साथ जिणरो कोई प्रसर को पड नी 
लेखश री सावचेत दीठ धर वू को घत एक दस पकट लव | हमा पकड्ोजण शक्कों घटता 
ते रगड़ मन रे कू छाए माय टोस झुपाव | इणीज टीस रा प्राधार बतावता थका जको 
लेखक जितरी बत्ती ईमानदारी बरत, जितरी ब्रेर्हमी सू टीस रा कारण बतावे वो इज 
प्र-ठका र धत माथ ऊडो भ्सर साख भर एक उतम बहाणोी रो जक्कम होव । 

किणा जमाने मे कहाणी फत्‌ू मल विलभावण रो साधन इज मिणोजती 
ही । मत विलमावण साक झो जरहूरो द्वो रू उणवें रहुस रोपाजच इृशच । जिगा ने पढ़ र. 
काऊजा री घड़क बधे, कूगता ऊमा होवें। मन बिलमादण ब्रारू प्रो ई जरूरी हो के 
दरेक कहाणी मे भू ड॑ री हार होदे मे री जोत होव । कारण, सग्रक्का ई मिनव हिणी 


ने किणी मायना में धावां प्राथ ने भला समझ श्र हरेक मल री जात ने आप री जीत 
मान | इप्तो मत बिलभावणा ऊद्गाणा ठेद्ढद मितक्ष न खुद न भापरो निजू फिछाण सू 
शाधों राख्यो इसी कहाणिया मिनख ने भोक्रव में घालर उणने राज रो, समाण रो भर 
भाग रो भरोस्तो देरापो । छुगागा र ब्रत कथावा र फ़छ ज्यू न्यू छणा रा दित घर 
प्राया, भगवान सकल रा ई दिन घर भाणजो' बखाणसा बाहों कहाणिया घोथे प्रादस, 
चोधी भावुकता अर त्याग कानी वछो, इण सू कहाणी खुद थोथी बण र रगो, भर इंणरी 
पूछ ई फकत्‌ सूढ मिनखा रे मन बिलभावणा तब रई] इसी श्राब हवा में साघारण 
मिनख री जे'त दलितां र उद्धार, समाज र सुधार भर लोक मगल री बात कहाणी 
ब्राजती रई अर पाठक सतनारायण री कथा बार्च ज्यू भगति भाव सू इसी कहाणिया 
ई बाचता गया । 


कहाणी जिसी विधा जिण मे मितख आपर मन रो गरुवार सै सू ज्यादा 
काढ सक, झर प्रापर पीड रो श्रही ठौड न खुल'र बता सक, मत माहत्िचिया चिंणणा री 
हूंह मे घणौं दिना तक कियाँ र सकतो ही ? जल्दी सी ई नवा लिखारा बहाणी ने इण 
सागवती बधरणा सू मुगत क्राय बी । वण कह्ाणी र जको नवी साकक्ा लागी, ब 
इधघकी कोमी दी । कहाणी भ्रतिक्षियाघादी तबक रे टह्वाथ लागी । इएा तबका र कथा 
कारा कहाणीं र॒ मि दर मे नैतिकता र ठिकाणा वासना री पृतत्ही थरपी। भांगवत्ती 
क्रारका सू ठीक ऊधा-पुत्र री होड में पाप रो जीत नीत री ठौड श्रनीत रो जीत, 
मिवख रु ऊच उठ़णे र सपना रो ठौड़ नोच पडण शा चितराम माडणा सरू होया । 
बला अ्रभि यवित प्र भोग्योड जथारथ र नाम माथ लेखका इसी इसी बाता गढ़णी सुरू 
वी के साहित साहित नीं हो र तोता मना रो किससो बंणाग्यो। रूप री ठौड़ अपरूप 
पुतीजण लागो । दमा क्हाणीकार काइ ठा क्सो समाज देखताहा प्रर किसो समाज 
बणावणो चावता दवा क झनीत र चितरामा र॑ ग्रत्िरिक 'रो मण्ढन प्र भडवा वाकछ ज्यू 
भोग रो उद्ाण इण्या रो बना रो कद्र बगणग्पो । 


जो निरा* दिना लगती ई आ इज हालत रबती तो कहाणे माहित र दायर 
सू य(र सासर जावबी पण धणा टलिना तक्ञ प्रा हालतका रइ नी अर पाठक जहदी ई 
रोगी कथाक्परा रे सध्चा री लिएयाडा इसी भोगो कहाशिया सू उकताय ग्या। सागई 
लेखक ई समभण लागग्या'क स्त्री पुरसार मम्बघा र नाग चितरामा में रमायर 
क्हासी रँ नाम माय मिनखों न घणा दिन तक बग्गू का परणाया जा सके नी । 


असल में मिस्ख रै सरभ भर विवेक न सवंदित भी कर सके बा साहित 
साहित क्या हो सक ? कारण रचना रो सवाद ई विवक श्र मरम र सवेदन री इसी 
स्थिति मे हैं जिण म॑ क्‍्द्योडी हरेक बात मित्स न श्रापर अनुभो रौ बात जाग, 
झापर बार मे कह्योड़ी बात लागी व्सो बात लाग जको उण र सार 
झजाणी कोनो भ्रभोगी कोनी प्रण सुधों गाश्न एकर भली आकरदधित करे पण 


उणरों प्राकरबद घछ्ी जक को रव नी, इण घाछ कहाणी म निजता री ग ध हावणी 
जरूरी है । चोखी बढ्ाणी री एक रज परिभाखा हो सक के एक'र पढचा पद्च वा आ्राखों 
ऊमर भूलीज कोनी भर इसी क्हाणो निड अनुभो ने घपछ्यो सचेदन हू लिखा तिजता रे 
ग घं बाक्ा कहाणी ज हो सक 


इसी भावता जागी जद भ्राज री कहाणी जन्म लिया । श्ाज री कहाणी 
मानवां चेतना है पीड़ री हद लग जाय पूषी । भाज रो लेखक ममता विहृणों हो र पांत्रा 
ने देख प्र उपा रें सामाजिक उलभाद, खुद रीवा परिवार री प्राकक्त वाकछ हालत झर 
राजनीति री विश्नगत तन जिण में श्राज रा मातखा रक, भोग है, सर प्रक्लरा मे कैवे। 
इण वास्‍्ते ग्राज रो कहाणी फत कह्ाणी ज कोनी, कह्ठाणी र साथ प्राज रे मिनला 
हालाता धर जमार री सरी खरी सरुयात ई हैं। श्र याव, अन्धविस्वास झर सासगार 
मुकाबला में एक इस जुद्ध री रघात, जिण न मेखक छुदाछुद लड़ भोग रह्यों है । इण 
राज-रोज है महाभारत री ख्यात लिखण पार पभ्राज रो सेवक सचेत हो र जमान॑ रँ 
तीखें प्र चिद्धोई घर री सिनाखत कर है--एक मि धुराग रो घुत मे 


--रामेश्रदयाल भीमाली 
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5 
हर्ट 


सू पोतू पूछ सागो -मामासा | यथा शादे ते इसी डिणरी पुरक़ी दीवी जियू दादों 
इबरो हुँसियार विशक्रपों ? 


घोसू रो हसी रो उह्ाको घुण धास्ूँ ऊमा मोटो शाशा पथ बढें प्रायग्पा। 
उणांवें धावउं देश विजातू री मो ओोइणा रो पन्‍्सो सावक्ध दरियो घर पौछु है ह्वायां में 
सिगे प्रशपार बॉनी देखए लागी । 


मोती बाबा है शास्दे भेशवार रखता पामु बह्य--देशों राहा, दिसद, 
हादे रो फोद + भाज हमदा जिसी गई माचणा गाया जिसती शवर मिप्ती है। देशो, 
दांधों, दादा रो सावजनिद प्रभितादन हुयो है । 


पोद् में प्रात शिसतरू रो चेहरों देश मोती काका रै घोस्या साम्हे बासक 
किसत्र रो भोली सकस धायगी । ये बेवए सास्शा-पीसू | किसत्रू टायरपण सु मेहतसी 
हो, पाटी-वत्तो तेप था निठ हमेस बेगोहोरु इस्कूल पोंच जावधों | छुटटी ४ दित पण 
परे बींरे भत नी लागतों । गुरूजी एश सदद बतावता तो दूजों वो सतेद याद रर 
सेवदों सोधी मात है पूत रा पार बालण इ दीखे । 


मीसू यू शा बरतां-ऋरतां मोती बाका किसत्रू री मां कोनों मू ड। कर/र 
पूछण शावा-वगू माभाप्ता ! क्सितू राबापु णद देवलोश हुया तद डिसनू ढाई छातेक 
बरसां शो हुव॑ शा । 

फिसनू री भो घंटा री(उमर रो दिसाव भांपप्तियां पर लगायो प्र क्यो 
हाँ. सात बरसां में कोई दो तीन महिना कम हुसी । रामुड़ों धद पांच मए्सों शो हो घर 
गोमती कोई हंदेश चरस री ही । 


बीत रा घिलसिप्त) प्रापे बधावता दिसतु री मां केवश लागी-स्तू किसनू 
रा बापू न कबती ही क ई बेटे ताई नू दो बषडहो लाझो, ई खातर महू दृधों कुस्तों 
सीऊ ली । शझ्ापा ईमे तू वा त्‌ वा याभा पदुरा र इस्कूल पढ़चा मोक्छा सो मो दे कंवता 
में क्सितर रो मां मर ईव पढणा नो भेजू ना । घवार झो छोटो है । पढवा में दिमाग 
लगाशो पडला तो कठई मादों पड जावेला। भर पढ़ न करना कौई ?े व तो नित 
हमेष कवंता हा- प्रणमशिया घोड़ घढ़ झर मणिया माँग भीख ।! 


“मधिया माँग भींख” सबद सुण धीसू खिलखिलार हुप्त पड़ियो भर पूछा 
लागो-भाभासा * दादा सा पढ़ाई दी कौरत ने नों जाणता कांई? पाल शदास के 
जीडवा तो भजिदता पढ़िया छोटा व घर सू शार काढ़ देवता बाई ? 


| 


इन्‍लेक रन 4 


कने धरियोडी टोपली में पडी पुणिया न सावक् #रता भासासा बोलिया-- 
परे भीसू घर सू बारे तो काई काढता, पुराणा लोग हा पढ़ाई री कीमत वाने मालुम 
नीं हो। व मानता क पढ़या-लिखबा सू टाबर बिगड़ जाव माँबाप रो केणो नी 
माने । लाज सरम खू टिया मेल देवे । खुल्ले मु ड परण । जातपात नें भूल जावे । भोछी 
थात रा लोगां सू बेवार राख॑। 
भागभासा री प्तमछो बाता खुण मोतो काका नै तो की ग्रचमोी नी ज्ागो परा 
घीसू ३ तो जाण करट लागग्यो । वो केदा लाग्यो-मामासा ! पढाई करण सु कर्दे टावर 
विगडिया कर ? भष्यो-लिख्यो टाबर तो माइता रो केणो बतौ मान उणारी सवा 
चाकरी करणो प्रापणो फरज समर्क । भणत सू विनय प्रेम, अनुसासण जिसा गुरा रो 
आएँइ विकास हुव । परदा करणो भर जातपॉत रो भेदभाव राखणों चोखो कोनी । 
घीसू कैवतो जायर॒यों हो-आ्रज बदास किसतर्‌ दादा जात पात रो भेदभाव 
राखता अर पिछडी जात ऊ ची उठावण खातर प्रेरणा देश झाली कवितावा, कहाणिया, 
लेख पग्रादि नी लिखता तो झ्ाज वारो नाम कूण जाणतो २? भ्रर ज किप्ततु दादा री पत्नी 
घू घट काठती भ्रर घशी-पढ़ी नी हुवती तो बारी गिरस्ती री गाढ़ी किया चालती ? 
कींकर समाज सुधार रै काम में वे भाग बढता ? 
मोती काका पांगडी रो बारें निकल्याडो पलल्‍ला पाछो मौस खोसता कयो-- 
परे भला सिनख । धू यार भाभासा ने काई उपदेस देयरयो है। विधाता पाँच मिनखां 
ने भांग थ्रा एक लुगाई घडी हैं । यू हाल भोछो बुद्धि रो नानों टावर है। थने किणी 
बांत री ठा कोनी । देख सुण थार छिसद्‌ दादा री पढ़ाई खातर इणन भाषण परिवार 
अर समाज दोवयू सू लडणा पड़ियो है | कुद्र व कबीला रा लोग कीवता-थाण कने नीं 
पोसो है धर नी इब कमाया घाछो । टाऋए रो पढाई छुडा'र इन छोटे मोटे धघेसतर 
लगाओ । दो पीसा कमार लावेसा तो थारा रामूडियेरों धर ग्रोमती रो खरचो सोरो 
चालेला । समाज रा लोग कवता-खादवापीबा री कमी हुवण सु टाबर ने बार सररे 
काभेज़ मे पढण खातर भेज री है क्िसा भाटा जिसा हिरदा रो मा है | बिना बाप रे 
बटे ने परदेथ म बुण सहारो देवेला। भणः पढ र + क्सितू किसो तीर मारेला कठारो 
राज करना २ पु 
मोती काका सू भाप बीत्या काना सुिया सबद सुरा व्सितू रोमां रो 
सोयो पुद्सारथ जाग ग्‌यो । वा घ्िषण री मात गरजती वोलो-बेटा घीसू | किसतु ने 
पढावा खातर शहैँ घणा पापड वल्या । लोग कवता-किसनू फालिज में पढ/र काई राज 
» रिला । तो म्द्द पहुत्तर देवतो-थाणों बोली फिर झृर म्हारो किसतू राज करवा लायक 
बण | विसतू इसो झ्ागक बणला तो म्ह्वारो मिनख्ध जमारो सुघर जायला । 


जह 


किसत री मां कवती घाय री हो-बेटा | महू कुदुम्वबबीणा ने समझावती- 
स्टार कन छोरा में पढ़वा खातर पीधा कोनो तो थो लोगों रै साम्हे पोसा खातर द्वाथ 
नी पत्ताद ला ) महू मेंगत सजुरी कर'र इणरो खरघो पुर पठकू ला। पण थे धगलां मससां 
मत बोधो। म्द्वारे दा्िया पर श्षूण मत लगाभो । 


भामासा रो भोज भरो दाणी सुण घोसू रो हिवडो मुदी उमग धु भरम्यो । 
वो मनई मन साचण लाग्यो-साचाणी मारी घबकत कोनोी सबब्य है । सामानिक 
क्ुरीतियां सू लडण खातर इणमें मिनख सू बत्तो ताकत है । इणा विचार र साथ धीसू 
भाभासा सू पूछण लागो-क्यू माभासा ! जियान किसतू दाद ने पढ़ावा से कान समाज 
झर परिवार सु लढ॒णो पृडियो उछीज भात याणे छीवन में भौर भी घणवरी भुसोद्ता 


भाई हुबला । ध 

झटेरण मार्य कूकडा रो सुत लपेटता भाभासा बोलिया-भरे घीसू भा 
निरदगी तो काटा री यल है । उण काटा ने फुछ समझ र चातथ में इ७ मिनखजमारा 
रो सार है । 

इतरो कवता-कव॒ता भाभासा र॑ साम्हे उशारी जिंदगी रा लारला दित 
स्िनमा री रील दाई एक एक भ्रास्या भाड़ा प्रावा लाग्या । पीयू म्हु ३० बरस री भरी 
जवानी में मेवा हुयगी ही । बी दुख री घड़ो में म्हारी गोद में छोटा मोटा तोम टाबर 
हा । घर में पीसा कोडी नी हा । रंवण ने भू पड़ो तो हो पण खाबा खातर भाज रो कमो 
भर परवा खातर गामा रो घणों तगी ही । 


टावशा ई पालण पोसण अर पढवा लिखाबा खातर महैं घणी मनत मघ्री 
परे । भाखो भ्राखों दत सूत कातियों, शातनरातु मर मोल रो पीसणों पौसीयों । रांभर 
के छाणा भोवर न जावती । घणाई खेत खोदिया, मक्लिया छोलिया मरचा तोडो । 

किसत्र्‌ पढ़वा में खोलो ह।। जद दो गांव रै इस्कूल रो पढाई पूरी करर 
कालेज रो मणत पढ़वा गयो तद सरकार सू वींन हर सहित बजीफों भिलतों हो।ई 
फारण उणर पढाई मार्थ म्हुन घणों पीसो खरच नीं करनो पढियों हो पछा पहू बंद कई 
बींदी परीक्षा फोस खातर पीसा महन मोककणाई पडता । मे वीसा न फालतु कठे खरच 
नी करिया भौर वा भौर कद रद तो म्हू क्सितू में राजी खुसी रो कापद भी नींदे 
घरुती काबी आखो दन रैदूया कावती जद कठट् तीन पीसा कमावती । 

भर घोसू ! काई कबू जद धिरस्ती रा भार स्हार प्रेक्लो र॑ का्घ पड़ग्यो 
दा कद महन भणी भगून भावदी । कू ढो सार्थ पाणी मरबदय जावती तो जोव इसो करतो 


ड़ 


जाण इणमें कूद जाऊ ४र जिनगाणी र दुर्खा सू छुटकार पाऊ | पण इसों काम करण 
रो भतरमन साख नीं देवता । म्हार काना मे बोई क्वदों भ्रातमहत्या करणी सबसू मोटी 
बायरता है, पाप है। प्रॉस्या साम्हे विसनू रामू भर गोमतो री भोकी मिकक्‍ला घाबा 
लागती + प्रर महू बवड़ा उठार बेगीसीक घरा भाय जावती । 


भोतों काका जिसनू रोमां र दुखा सू वाकब हद्वा। उणरी बाता सुण वांरो 
आख्या री कोरा में पाणों श्ञायस्यों । भाख्य पू छता व बाल्या-दा जद थ किसनू र बाप 
रो नुगतो मी करियों ता लोग थन क्तिरी झोछी बाता सुणाइ । 


नुगता रो बात सुणता, क्सिनू री मा री वालो में तजी भायगी वा कवण 
लागी-करती कठाऊ धर में तो दो सौ रीपिया रो जुगाड ३ नी हो | मिनख प्राय घाय ने 
केवता पीसो नी हुव तो बरजा करल भूपड़ो गेण मन द। जीमण में बत्ती रसतोइनीं 
यणवाव तो सापसी पूडी कर ल | पण मुगतों करणों जरूरी है।झो नो करेला तो 
चापडी मरियाडी धभात्मा ने साति भर गति ना मछला। व मसाणा री बानी में सौटती 
रबेला । 


क्सिनू री मा हाथ रो फालो देवता बाली-म्द्े तो जीम रे स्वाद रा लोभी 
प्रिनिखा ने ना दर के दिया क म्हार कक्‍ने नुगता प्रातर पीता कोनो। रू म्हार 
घडेरा रे मकान न शरण मल र. दर दर री भिखारण नी बणू ली । घर रो रू पडो प्राघी 
भूज कटाव | म्हारों खरो बोलणो लोगां न ख़ोटो लागो। म्हत घणा ताना मारिया पण 
म्है तो एवं रो मी सुणी | नु वी बात नो टिन री झर पछे सगला ठड/ पढग्या । 


माभासा री बाता सुण घीसू र॒ मन में तू वी चतना प्रायगी । वो बोलियो 
मामासा ! थे तो सुगाई मी मरद हो । समाज री बुराइयां सू लडण खातर यॉमें 
मिनस्न सू भत्ती तावत है। 

इतरा में मोती बाका बोलया-प्ररे | विसतू रो सगपण हुयो हा! नद भी तो 
लोगा दाठा हेठ प्रांयठी द॑ दीवो ही । 


क्सितू री मां र गरभीर चेहर पर मुकक भायगी वा मदरी सी मुछकर 
मोली-जद किसतू समझी ने डायचा खातर ना दे दीदी ही झर रीपिया भारेक सू टीका 
रो दस्तूर हुपो तो लोग देखताई रेयग्या ॥ 


पण किमतू रो मायू भी तो निरलोभण लुगाई है थें भी हो सर्मेजो ने 
फूयो हो के म्हने घन दोलत नीं, भाछी सुलखगो कन्या घादे । 


भादत मोती काछा कैयरूया हा के इतरा में ता़ी पोटतो बैगोसीक भीसू 
बोलियो-पर माभासा ! जद किसनू दादों प्रण र झायों भ्रर दीनणी ने बधाय र मांग 
नें लग॒या हा तो कितरा मिनख श्र लुगराइयां एकठा,हुयग्या हा । बी बगत म्हन तो हस्यो 
लागरूयी हो जाण॑ कोई खेल तमासो प्रायों हुव ! 


भागासा रो मुककतो मू डो फेर ग्रम्भीर हुयग्यों। थे बोलिया-बेटा ! 
प्रापणे गांव मे खुल्ले मृ डे योइज पलो ब्याव हो । गांव रा लोगां मे उधाड़ मूड बीनणी 
देसबा रो घणो घाव हो । 


घोसू ने धणों देर ताई भामासा र घर जाण उणरी मां उण न बुलावण 
खातर झाई । जा'र वा भाभासा २ पगा लागी। देखे तो धोसू भाभासा स्तू बातां करण 
में मगन है भ्र वीं र॑ रन एक भखवार पडियो है । वा भखबार देखण लागी। उणरी 
निजर फसनु रा फोटू पर पडी फोट्ट देख'/र थी बाचियो-समाज सेवा भर प्रेरणाशील 
साहित्य सिरणणा खातर किंसतु रो सावजनिक भमिनदत । 

वी पाडोसण कमली री मां, रामू री काकी गगा री भुप्ा भर दादी ने हेलो 
मारियों भर वा ने बुलार फोट्ट देखाबता कयो-भाषण किसनू बाबू भ्रव ऊचो भ्रादमी 
बणाग्पो है। से जणियां किसत्रु रा मुछक्ता भू डा न देख घणी राजी हुई प्रर फवण 
लागी--पो सब पुन परताप भाभासा रे मैनत, पुरसारय भर जीवट रो इज है । 


उडती धूड 


भाला भ्फसरा ने ई बात री चिम्ता घएणीं कोनी ही क जिए गाव रा 
दोरो म-त्रीजी कर रह्या है, बठ बारी भ्रावमगत किया बणसी, वाकी ई बात रो 
बाने घणों इचरज हो रहो हो के भाखिर मनत्रीजी जतरण जिसा छोटा सा गाव रो 
दोरो करणो क्यू कर तय क्रचो? पण श्रब ई बात रो ठा पाडण रो सरीको भो 
फोती हो । क्यू क मत्रीजी अबार प्रवार ई तो ई विभाग नें सम्हाक्तियों हो सो छोई 
सू डे लागेडो मुलाजिम हो भी कोनी जको ई बात री सुरवाक्त (गुप्त सूचता) ल्‍या 
देतो । खर जी शभ्रव॒ तो त्यारी करवा रो टेम सामने श्रायग्यो हो सा प्रथ तो दो 
हो उपाय हा के के तो खुद भ्राला भ्रफसर भर नीचला मुलाजिम खुद जेतरण मे भावभगत 
री त्यारी +रँ यो फेर घठ रा विकास भ्धिकारीजी हे भाथ सारो बोभ म्हेल दे। 
प्राखिर सोच विचार*र भ्रा ई तय करी क ब्री० डो० ओ० न ही पूरी हिदायत दे दी 
जाय । क्यू क॑ सामने दो दिन रो टेम ई तो हो जीमैं त्यारी करग्यो कोई हसी ठट्ठा रो 
काम तो हो कीनी । ले-देर अफसराई सू काम लियो गयो धर मज्ीजी रा दौरा रै 
विपय में एक तार विकास श्रधिकारी जी के मांव ठोक दियो भर प्रा हिदायत़ दे दी की 
जैतरण ने एक प्ादर गांव र रूप में पेश करणो है घर घूम धाम सू मत्रीजी री 
झावभगत बरणी है। भा खुल्ली छूट भी दे दी गई के रुपिया पीसा री चिता मत 
फरज्यों। बस मात्रोजी ने भा लागे के जैतरण कतरो खुसह्दाल प्रर बढ्यों चढ्यो 
गाँव है । 

विकास भ्रधिकारीजी दफतर माय बैव्या ऊघ रा्या हा, तार पढर बांने 
चेतो हुयो । मटपट से माततहतां ने बुला'र कमरा में एकठा कर लिया भर बोल्या-- 
ऊचला दफ्तर सू तार भायो है क परस्यू मात्रीजी जेतरण गांव रा दौरा सार पधार 
रह्या है। नुवाँ मात्री मण्डल में झाया पछु बाँरो भो से सू पहलडो दोरो है भर वो भी 
जैतरण जिसा छोटा या गाव मे | सो देखल्यो । एक दि रै माँय-मांय भाषां ने सारी 
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त्यारी करणी है। धो विभाग री माव मरजाद रो सवाल है। पाने याल होसो न 
लारती बार जद यूवा मजीजी वसरा याव मे भ्राया हा तद भापा रात दिन एक करर 
गाव रो रग रूप नियार दियो हो सो मन प्रा भासा है व प्रिया ई भवक से एवं जुर 
हो'र जैतरण री काया पलट यरण पर मत्रीजी री भावमयत करण साझू धाप लोग 
तन मन स्‌ हाथ बढापक्‍्नोला + 


से जणा विकास भधिकारी रो दात ध्यादस सू सुणीं । एवं बाबू मत गाढो 
फर र पूछूयो-पण स्साथ जद तो भाषा कत भणाप सणाप दाम खरच करण रा धाडर 
हा सो रातू रात सारी त्यारी हांगी। मत्रीजी भी घणा राजी होकर प्रोठा गया। 
थोडो के प्ठी उडीन दख र॒ धीर सा वोल्यो-भर स्साव जद तो प्रापण सबक पत्ल 
क्यू क पू रा पायलो पड़चों हो । 


विकास प्रधिदरोजी वाल्या-सरच री चिता मत बरा, भापा न सूब 
खरच वरण रो हुइुम है। बध एवं ई बात रो ध्यान राखणों है क परस्यू दिन क्रम ताँई 
मन्रीजी रो प्रावभगत री सारी त्यारी हो जाय । 


ई र बाद म'त्रीजो रे दोरं रे दो घटा र परोग्राम रो बात चीत हुई । ई 
इलाक्य रा विज्ञाप्त प्रधिश्रीजों प्रापरा दरजा रा स्‍झोर भफमरा हैं ज्यादा संगमटार 
झर काम रा रकरणिया गिप्य जाता हा। सा बाने यापरी याग्यता रो पूरा नमुनों दखों 
हो । थ भोत सोच सम र प्लान बठा फर मान मनवार भर आवभगत री त्यारी 
चालू करी | “यारा*“यारा गांवा में लागेडा भापरा मातहता न ठुरत भापरा दफ्तर में 
बुना लिया जकां माँसू पण खरा'क तो दफ्तर मे ई माजूद हा । खेगी रो विकास 
दश्सावण खातर रातू रात एक दिखाबटो खेत बशावण री योजना बंणाई | श्रढी उठी 
रा गावा रा खाता पीता कास्‍्तकारां में सत्रीजी सू मिलाणा हा। पढ़ाई लिखाई रो 
प्रचार दिखावण सारू एक प्रदसणी भी दिखावणी ही | गाब रा टावरा सू राष्ट्र गीत 
गवाणो, एक भादस इसकूल रो निर्माण फरणों धर बॉ र खातर पढशियां छीरा एकठा 


करणा। ई तर सू सो क्यू बखावटी भर दिखावटो झर वो भी वस एक दिन अर एक 
रात में त्यार करणो । 


विकास भधिकारीजी ने भरा सारी बातां रो घणो झनुभव हो। भर फ़रेर 
सन साझ दास खरच करण रो छूट सो वे भवक भो कमर कस र त्यार होगा । 


नयारा प्यारा आदमिया से “यारा न्‍्यारा काम सुप दिया। सबने दाम 
खरच करण रो छूट हो । जतरण र नजदोक हांव्य शहर कानी कोई श्राठ जीप दौड 
पड़ी भर इतरो ई गाडियां यारा यारा गांवाँ कानी । 


भाषण र पद एग घायवाद प्रस्ताव हुया भर मात्रीजी न, राज्य रा काछ 

पढ़ेड़ा इलाबां खातर एश हजार दवियां री थली गांव रँ सरफ सू मेंट करी गयी । फैर 

याँन गाँय री पाठयाछा, सेलया रो मैदान घर पंचायती घर में साग्रोडा प्रदसणी 

दिलाई । मज्रीजों धणा राजी हुया ! फर जोत्या प्रदह्दौर याक्ो सेत दिखायो जठे माजय 
री जोरदार झसल झ्ाग रो हो । साम्यो बी मत्रीजी राजी हो राह्मा हैं । 


मंत्रीजी रो जीमण रो परयाष जतरण में ई हो सो जीमता वसत म्रीजी 
से ई भफसरा री बडाई करी अर वियास भधिझारी जी री सास तौर सू तारीफ फरी। 
थी टेम बे प्रा भी कही के ध्राज देश रा हरेक गांव ने भादस गाव बणाबा री 
जरूरत है । 

मात्रीजी रो दौरो खतम हुया। जैतरणा का लोगां रो घयवाद कर र व 
कार में यैठग्या | पॉंचि-सात घीर बारां भर जीप साथ हो । मत्रीजी री कार घालताई 
ये भी सब चाल पड़ी । 


जैतरण गाव सू कार्ट सात भ्रांठ बांस दूर भ्रार घाण चुक' मत्रीजी री कार 
डटगी । मजीजी उतर'र विकास श्रधिकारों री जीप कन झामा। विकास ध्रधिकारी 
जीप स्‌ उतर र हाथ जाडर सड़्धों होयी । मात्रीजी गम्भीर भ्रादाज में बोल्या-- 
झ्राप मेर साथ प्राप्ो। 

विकास प्रधिकारी री हालत पतत्ठी होयगी । पण जिया किया हिम्मत कर र 
मत्रोजो र लारे लार॑ हां लियो। कोई पांवडा दसेक परै जायर मजीजी बोल्या-- 
बोण्डी० प्रो० स्साव | थे भोत मूठा प्रर मक्‍कार भ्रादमी हो । शायद थे भा समझ 
लिया क प्रो दिखावटी पक्‍्लभादस गाव बणा र थे मने बेवकूफ बणा दियो। पण याद 
राजज्यो + श्रा बणावटी काम जचा'र थे म्हन ई नीं सारा देस न घोखो द रह्या हो । 
जाणो हो घोखा रो भोर सिलप्तिलों एरु रे याद एक छाटा सू छोटा मुलाजिम नौ 
कामचोर अर पज्िष्ट क्याव। साल भर पडथा पड़यां ऊघणों झर टेम पडा सरकारी 
खजानो लूट'र श्रापरा प्रफसरां न राजी करणा'कछो काम घंण्मा ख़राब अर 
खतरनाक होवे । 

विकास अ्रधिकारीजी तो इयां होयग्या जाण तो प्राकाश सु हाथ छूटग्या, 
मिर नीचो फरभा खडन्ा रह्मया | मज्ोजो क रह्मय हा-भाप जिसा घोखां-घडो करणिया 
मादमी औ सवज बाग दिखा'र देश रो जडी काटरथा है । जो म्हे चाहता तो बी टेम ई 
धांरी रपेडी वी माया नगरी रो पर्दो फास कर देवतो। पर मैं थान एक भौकों झौर 
देवणों चाऊ हु। जरा सोचो श्राप ई यू धोखा-घडी रो व्यापार करोगा तो देस रो 
भावण वह्वी पीढी रो काई हाल होती ? घोडा रुक कर फेर बॉल्या--जापो ये पांठशाक्मा 
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रा झूठा बोड उतरवालो, वाजदा री दिखाबटी फसल नें ठीड़े ठिकाण सगवाभों । प्रोज़ू 
इसो नौच काम मत ऋरजों । 


विकास प्रधिकारीजी रे समझ नीं पढ़ री ही के काई करे । मस्त्रीजी रा 
क्या में लोटर श्ाक्की माय के बापरा करेदा फरतवा रो पदछतावा ले'र भोठा चल्या 
जाय + ब माटों री मूरत दण्या खदधा रहा। जद ई बानें कार्सों रो इस्टाट होण रो 
झावाज सुणी । बाने जिया चेत होपो । मार्वीजी भर भफपरा रो कारा घाल पडोी ही । 
दिश्ास प्रधित्वारीजा दखठा रह्या कार्रों रा छिरता पहिया भर उड़तो घूड़ ... 


सिशगारी 


प्िणगारी भाज मूड में हो। सड़क र स बीच ऊभो होयनें भ्रापरी मत्त जोर 
जोर सु बोलण सागी-- 
लाकड थू बड तडाक तू बड 
ताक घिना घित फेमित वक 
मस्टरू55 5ल [ हा हा हा हो हो ही! 
मत्र बोल्या पछ जोर जोर सू हसण री उणरी झादत ही | वा इतरी जोर 
सू हुसती के भारग धबता रा पप मत ई थम जावता। छोरा उणर च्यारू मेर पैरो 
घाल देवता । वा हसती जावती भर छोरा ताकिया वजाय बजाय ने कैवता जावता-- 
ए घ्िशगारी लाकड़ धू बड | ए सिणगारी तडाव' तू बड़ ! भर दा हसती हसत्ती दोलडी 
बक्वल जावती । लटिया बिधवर जावता, फाटोडा पूर आघा जाय पडता प्रांस्पां सू पागी 
मरणा लागतौ प्र या बेहाल हो जावती । 


झाज ई ज॑सवतसराय रे श्राभ मो सागई नाटव' चालतौ हो बे साम्दली 
दुकान वाल्यी सेठ डडो लेय न आयी । 


-क्यू बापडी गल्ली म तग करी रे हराम खोरा | छोरा डडो नेखने एकर 
तो भागग्या पण भक्तया जाय से फैछ हाका करशा लागा>ए सिणगारी लाक्ड धू बड़ 
ए सिणगारी तडाक तू चड ! 

डडा र डर सू वा ई झापरी घर वखरी सावट न बिजछी रा धांभा र नीच 
बढठ्गी चुपचाप ! हमेसा र ज्यू थोडोक ताक में जीवग रा जूना चित्राम उणरो झ्ाख्या 
प्राग फिरण लागा । लाकड थू बड़ | हा हा लाबड थूबड तो एक गांव री 
नाम है । जठ उणरी घर है खेत है, बकरिया गाडरा रौ लाठी एवंड है डोकरो 


श्र 


छाप कवे--सिणमारी म्हारी एकाएक भाषवती बेटी, बेटा पाांतर ई बत्ती । इणरी मां 
बैठो होती तो कितरी राजी द्वोतो इण न देख दल न महू जीवतां थकां इणरा पीढों 
हाथ कराय दूं तो मरधो ई मुक्ोतर जाऊ । 


दख बेटा एकली एवंड लगन वाकड में जाब पण ध्यान राखज 
जीव जिनावर रौ, ग्याभणी बवरिया रौ | 


दुकान वाछौ सेठ पोतारा धघा में लागग्मी त्तो छोरा पाछा भेछा होवण 
लागा। एक जण जछ थी रो टुक्डो उयर कटोरा म नाँखन कहभो- ए सिखणगारी वो 
हाजरीवाछो गीत तो सुणा ! हा हा सुणाय दे सिणगारी एकर तो | सगढ्ा एक साथ 
हज कवण लागा । 


कटोरा सू जले बो रो दुकडो उठाय म उण भू डा में भा लियौ । 
+-सिण्गारी भाज भूखी है) ए 


शुलाब | थारी दुकान सू की खाबरः 
न तो लावनी डीफ़ा ! 


अर भूरा क॒दोई रो छोकरी गुवयौ दोइने बाप र छांते खासी भली वासी 
पृड्िवा ध्रर वीं मिठाई उठाय लायौ। 


वा नोची धु सं घाल्या ड्ूजा हुज खावण लागी। छोरा ऊभा ऊमा देखता 
रह्या । खाया पश्छ॑ वा किसना बा र ढाबा कानी पांणी पीवण ने गई। किसना बारी 
ठाबी सिशगारी री कायम ढेरो । उणरा गूदड भर कटारी ढाबा रै लार इज पश्यौ 
रवतौ । दिन रा लटिया विश्ेरियाँ भर पूर ऊचार्या भठी उठी फिरती रैवतो | भो कई 
बरसा रो नेम हो | ढाबां सू उणने रोटी मिक्ष जावतो अर इणरै एवज में वा ढावा रा 
ऐंठवाडा बासण माज देवतो । जसवत सराय र आ्रागला दूजा ढाबा बाला इ गई वार 
मौकौ पडचा उण सू ठीकर मजाय लेवता । वा इ मूड में होती तो माजि नांखती नींती 
तडाक तू बड करने श्रगूठी वताय देवती । 


क्सिन या उणन पाणी पावतां बह्यौ--दिव्रु ग ई कठ रोवती फिर है नकटी 
रांड ? रोटी खाबणी हावे तो ठोकर लेयने मरें क्यू नो, पच्ध बासण भांजणा है। वा 
पाणी उछाक न जीभ काढती बाली--लाकड यू बढ तडाक तू बड ले लले लो! 


किसनौ था गरज्या--गढंटी छिताल रांड लिपकछ्िया कई प्तर ऐंठ्वाडो 
उद्चाछ मूडौ भाग दूला ! 
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छोरा ने मजौ भ्रायग्पो । दे हाल पजमो लगायां ऊमा हवा । वा भायने वठी 
तो व ई घेरी वणाय न बेठग्या । व क्वण लाग्या-ले सिणगारी शव सुणाय दे वो हाजरी 
बाह्ली गीत ! 
सिणगारी गाल र हाथ लगाय न गावण सागी--- 
बाबूजी म्द्वारी हाजरी भदाय दो बागद मे | 
धापुडी ई मडगी ने टीपूडी ई मडगी 
सिणगारी गबाल्ला मे रयगी ओ वाबुजो 
म्हारी हाजरी मराय दो कागद में 
हाजरी वाछों गोत उण फेमित केंप मे सोख्यों हो उणने याद झायो । 
एक दो तीन लगता तान तीन दुकाछू ! मह री छाट ई नी। बकरियाँ गाडरां 
सगढ्ली मरगी। एवंड सफा उद्वैग्या घर मं खावण ने दाणाई नी मरती बखत 
डोकर री गझारुया डव डब ही वा पेट भराई खातर फेमिन बेंप में पूगी सुपर 
वाईजर वाघसिद्द री गेंग नवर पतीस नामौ मड्यौ-सिणगारी बेटी मृछा रो साकिन 
लावड धू बड॒ परणी वे क्वारी? क्‍्वारी र बरी क्वारी प्रकन क्वारो उमर? 
उमर तो याद कोती । सुपरवाईजर मुद्ठक्यौ-बीत वरस लिखदू २? वा सरम स्‌ दोलडो 
बहैगी । सरीखी सांइणी लारे लागगी -- 
ठालो भूला री सरीर ता देखो, जाण सांच ढल्वघो 
प्रर रूप जाण भाभ रो भपसरा ) 
चाल तो जाण जमी थरके।” 
घीर ए सिशगारी घीरे ! वठई बाधसिह रो निगर नों लाग जाद। 
पापा करती एक मोटर उणर झाग होय न निककगी । था ई पूर खाध 
करने वहीर होगी ! ढावा वाछ किसन बा जार सू हाकौ क्यों-- 
कठीन मर है ए मकटी रा | ग्लायथन बामश माँजने, नी तो झाज टुक्ढा 
नीं मिक्त ला । कु 
उण कीं गिनरत नी करी अर नीची घूण घाल्या सरदारपुर कांनी रवाने 
हांगी । साम्ददी बठयो कितावा री दुकान वाल्हो मडफुल पड़त हसण लाग्यो । 
एक दिन फेमिन कप मे बाघर्िह इ उणन इणीज भात धमकी देवता बच्मौ 
दो-दंख सिणगा री मानजा नी तो पछ पछतावला । भूखा मरती मर जावला । 
वा पग रा अगू ठा सू जमी कुचरण लागी ही । थारो सगछी साथणिया 
टीपूडा धापूडी प्र मेंथकी बारी बारी सू म्हारौ क्वणो मानगी है । तो थू इसो काई 
आम रा झपमरा है जा इतरो क्रडाण राख ॥ 
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बाधसिह उणरो पुणचों पकड लियो हो मर उणो क्षाच न कनपड़ा में जर- 
का ही एक थाप-भप्पीड करतौडी । झावया भराडी झधारी भायगी होला । नसौ जरूर 
उत्तरस्पौ होवेला । दूज दिन इज मस्टरोल मे सू उणरो नाम कटग्यौं हो । 


उण दिन वा एक खेजडी र बाथ घाल ने धापन रोइ ही बापू ! 
बापू ! म्हून एकली छाडन क्ठी गया र बापू ? थारी लाडेसर घीवड रन बना में 
एकला रोव र॑ बापू ! 


चालता चाजता उणरी प्राख्या में पाणी धायस्यो | 

महात्मा गांधी अस्पनाक् र आग एक डाोकरौ नीची घूण घाल्या बेंठौ दो । 
वा छणर नडी जायन वाली -बापू | बापू | डोकर चू घी भासख्या मिचमिचाम न मायों 
ऊचौ कियौ | वा दो पावडा लाएं सिरक्गी | बापू र तो माटी मोटी भ्रांस्या ही प्याला 
जिसी । भो तो कोई दूजो इज है । बापू तो कदेई मरग्या । 


वा जानोरी गट र आम पट्रौल पम्प रे कन ऊभी द्ोयगी । भ्रठा ताइ उणरी 
श्मणी हो । इण सू भ्रार्ग वा पांवडो इ नी धरती । राज श्रठ झायने ऊभी हो जावती धर 
रोज पेट्रोल पम्प वात्तो छुणनें घुरकार ने काद टवती । झाज यो की काम में लाग्योडो हो 
सो था घणी ताछ उठ ऊभी रही | निजरी झाग सू निरे मोटरा ताया, स्कूटर, साई- 
किला भर पंदल ग्रावता-जावता रह्या भर वा प्राख्यां फाड्या देखती री । 


थाडीक ताक में उणन चोपासणी रोड कानी सू एक लुगाई झ्रावती निजर 
भाई ! ऊजता गाभा में फूटरी फररी गोरी निछोर । छातो सू चेप ने एक नैनो टावर 
तेडथा । कब कवक्को गोछ मटोछ रक्‍्ड रा बबला होव जिसौ | ज्यू ज्यू वा लुगाई मेडी 
भ्रादण लागी वा उणने खरी मीट सू देखण लागी। लुगाई श््यात डरण लागगी ही। या 
भाथौ नीचौ कया उणर भाग कर निकक्क जावणों चावती «५ पण था ठीक 
उणार सांम्ही पूणगी के सिएगारी उर्ण रैहाथ सृ टाबर खोस नें ले लियो । 
लुगाई जार जोर सू कूकण लागी स्‍झर उण तेतीसा मनाया । लोग बाग भेढछा होया 
भ्रर बात समभ में प्राई भ्राई जितरे तो वा ठेट भस्पताछ साम्ही पुगगी | दो एक मोटयार 
डणर ज्ञार दौड़या। भाग सिणयारी टावर ने छाती मृ चेष्या भर लार मोट्यार | मिनखे 
तमामों देखण लागा | सेधट आ रेस जसवत मराय र प्राय जायन पूरो हुई। टादर री मा 
बुर हशल कुरकावती लार॑ री सारे दोडी भ्ाई। सिणयारी टाबर न छाती रे काठो चेष 
रास््यो हो सा टाबर इ जोर सृ चीचाड़ कर हा। लोगा नीठ उणर हाथां सू टावर 
न छुडायौ । मारो स्पाह्दी न! रा हाका सागे च्याह मेर सू उणर मार्थ मार बढण 
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लागी। डोकरा क्सिता वा न दया श्रायमी । उणा बीच मे पडन मीठ उणने छुडाई-छोड 
दो र बापडी ने गली है अभ्यागत है। था करेई करेई मन मत वाता कर जिण सू जाए 
पर्ड के भ्रा काई इज्जददार अर भला घर री ठाबर है । पण पच्चौसा दुकाछ मे घर मे 
सगछा मिनख मर खूटा अर आ निराधार बख न भूखा मरती पागल हायगी । दो बरस 
प ली न जाण किण हरामखोर बापडी इश भम्यागत गली सागर घूड खायली जिण सू 
इणर पेट मडग्यौ प्र टावर होय ने चालतो रहथौ | उण दिन सू झा नैना टावर 
खातर टूटी पद ॥ 


भीड में कोई बोल्यौ-इण गली साम धृड़ क्सिने बा इज खा* ही । धब धरम 
री धजा वष्या फिर । 


भीड होछ हक बिखरगी । 


भर छ 


च्यानरों में अधेरो 


दाखी भूवा कलकत्तै मे सेठा री रसोई मे एक्ली बठौ बाबू री उडीक मे ही। 
नेड सी उस रो बेटो रामूडो एक बोरी पर बुखार मे चादरों प्रोढगः सूत्यो हो । वदे-बदे 
बाबू घणो देर लगायर प्राफिस सू भावता झर आयां पाछ भौर भी देर लगायर जोमता। 
इतर दाला मै रसोई भे ई रवणो पडतो भर वाबू न गरमा गरम फलका जिमाया पछ ही 
उण रो परे जावणो हुवतो । जे घणी देर हुय जावती तो साथे गुवाक्को भी रखोप खातर 
भेज हियो जावतो । 


ऊपर सू नौ बज चुब्या हा पण भाज तो बाबू धाया ही कोनी । गरमी री 
मौसम भर रसोई री तपस्या । पण दाज़ां रसोई कीौकर छोड सब ? घुल्हे मे मदो मंदी 
प्रांच जागै ही प्र साग पात रा दोषिया गरम राखण सार जीरो र॑ ने्ड सी पडचा हा 


दाखां रो ध्यान भापर॑ बीत्यो्ड दिनां कानी गयो, जद रामूड्ड रो बाप 
कायम हो भर गांव म खेत र॒ महार॑ सू घर रो गाडो मज में चाल हो । दायाँ भाभरण 
जागर चाडी भोवती, गाय दृहती कुव सू पाशी ल्पावती भर रोटो पोवतोी | पछ भातों 
लेपर सेत जावती । घर घणी खेती री मौसम मे रुखाली धातर बढे हो सूवतो । घर 
पिराणी सार दिन सेत मे काम करती धर सिस्‍्या हुया पैली सिर पर घास से भरोदी 
ज्ेगर गाय इाछी तथा टादर्रां साथे पाद्धी घरे प्रावती । परे पूगर वा रोटियां र॑ लागतो 


झर टाबरा न जपायर घणी देर,पाछे सूवती । 


उण हिना प्विर पर इतरो घणों काम हो, मिनद री भी फुरसत नीं ही पण 
फेर भी दाखा रो चित चन म हा, मैन मे उमग हो । काया में हांगो भी हो। परण प्रव 
दो ये तीमू ई चीजां नी रेवी। व मन मे फोई उम्ग ही प्ररन डीव में यो बछ ही 
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रयो । फेर भी दाख्वां न गाडी घिक्रावशी ही ईं सातर वा पेस छोडर पाती बोसा पर- 
देस मे बठी ही । कठ तो भाव री छम्बी चोडी गुवाडी श्रर बढ़े मलकत्ते री छोटी सी 
कोटडी । कोटडी म रवणो भर भ्रर सेठां री रपतोई सू झ्ाप रो अर समूढ से पंट 
पाद्णो श्रव तो बस इतरी सी हो दाखा री दुनिया ही। 


दाखां रे बडी बेटी हो, जिकौ उणर बाप र हाथा सू ही घर-बार री करी 
जा चुकी ही | लार दो छोटा टावर हा--एक स्थामू डो पर दूजो रामूडो । छोरा रो बाप 
तीन दिन री ताप सू प्रचाणवक यंग पस्तार लिया तो दाल्खां री दुनिया से च्याहूमेर 
अधेरो ई श्रवेरो हुयगों । पण कर तो बाई ? मरे र॑ लार मरघो नीं णा सके अर किणी 
मात लारला न खडे-पगां बरणो ही पड़े । 


अब स्यामू डॉ भर रामू ढे रो सारो भार दाखा पर ही भा पढची । एक दरा 
बरस रो झ्र दूजो-सात बरस रो । ये टावर कर भी काईं सवी ? घणी पिता खेत बाय- 
बाली भी श्रापर गले लाग्या। ५ 


बाकी तो बस सूनी सी गुवाडी झर उण मे दोमू टावर साथ उणा री मा 
कई दिन तो बिचारो मा किणी भात गरुवाडी मे वाढघा पण झाखर पेट रीतो रैवण रो 
हालत भ्रा बणी, जद गुवाडी छोटर टाखाँ भ्रापरे पीहर भ्रामंगी--बृतेर नेतो कूबों ही 
सूचे । ४ 

पीहर,म भी श्रव काई पडचों हो ?४प्रठे भी पुराणा दिन बीत चुक्‍्पा हा 
अ्रर नई बसती वस चुछी ही । मा बाप र राज में दाखा रो घणों लाड हो पण भव त्तो 
झठ भावजा रो राज था[पित हयगो। दोतु भाई तो वबिचाह्ा दिसावर री नाकरी में बक्कद 
दाई ख़टे हा पर आये महीने टाबरा खातब घरा खरची भेज हा । इसी हालत मे दाखा 
श्रर उण र छोरों ने प्रव अ्रठे ठोड बढ ? थोड टिना में हो दाख़ाँ देख लीनी के अछे 
निरभाव नी हुय सर पर कोई दजो ही उपाय करणों पडसी | 


'बास म मुरारकां रो-हवेलो,ही । सजोग,सू दाखाँ रो सायनी; उण घर रो 
बेटी सुगनाबाई प्रापर पीहर झाई तो दाज़ा आपरो हिरदो उण्य र॑ं आग खोल्यों। 
सुगनांबाई प्रापुरी सायनी-सहेली री दोन-देसा देखर चिता बरी । पण वा तो बाणिये 
री बेटी ही। ग्रावर दाखाँ खातर मलो कांढयो । दाखां रा दिन गाव मे गुजरया हा । 
ईं कारण न तो उण ने गीत मेहदी भाव हा भर न टाको टेबो । तोन च्यार' महीना वा 
आपरी भावजा री सेवा में माडी-मदी रसोई करणी जरूर सोख चुकी ही। इ कारण 
सुग्नां आप री मावरी र मकान पर रसोई करण "बातर दासा ने फ्लकरत्तों भिजवाय 
दोनो । भ्राखर इबते ने एक सहारो तो भिल्‍यो ॥7 १ 


श्र 


चोई दित सुगर्मा रो मांवस्तो फ्लकत्ती मे बड सेठो री धरधिराणी हो | पण 
दिन बीत छुब॒या हा श्रर भब तो मावती र बेंट रो तौज्ञो लाटो रो उण घर में पूरा 
राज हो । बाबू २ ताडो तीजी ही प्र टावर एवं भी नी हो । बस, पहली छुमाई री 
एक बेटी ही जिकी धापरं घर-बार री हुय उकी हो । 

अभागियें कठ भो जायो पछ्ा विपदा नारो नी छोड । काछ्टी माता र खेड 
भें कि भात दाता न॑ सरण मिली तो बारा महीनां बाद ही स्यामूडो भो शाप र चाप 
४ मारण चब्यो गगो। नुगाई री जात विचारी दाता फ्रोई दवा दास्ा नी करव) सकी 
श्र छाती पर पल मेलर भी साम्र लेवशो पडचो ॥ 

(६२) 

भ्राज तो पाबू मकान भ्रावद में घणी बार लगाई । राम डो जांग्यो भर पाणी 
मारदों ५ दाखा निवाये पाणी साथ गोछो जेवण खाततर क्यो पण बटो सी माग्यो तो नी 
ही मा“्यो । रसोई मे दूध गरम हुबतो ( दाखा दोपिये माय सू श्रधपाव नेंडो दूध गिलाम 
मे लिपो श्र चोणी मिलायर बेटे न पीपण खाद्र पकशाय दियो । 

मा री या बात वेट मान लीनी अर बोरी पर बेंठर दूध पीवण लाग्यो तो 
रप्तोई २ बार की खुडकों मो हुयो | दाखा मै ध्यान हो क बहूजी इ़ बफ़त रसोई कानी 
न झा पूर्ण वश बा किक्रर मे ही । ६ कारण बारे जायर बारचो देखे बिना ही वेर्ट ने दूध 
को गिलास पेइडाय शियो 

बहूजी रो सुभाव राम-मारधोडो हो ! भूखे घर री छोरी सेठाणी रो पद पायर 
आफरपी । ताकी भी उणी रे हाथ मे ही । पछे हृषम तो उगणी रो चालतो। बाबू न 
तो को बोलता प्रौर न रहोडी नाडी री बात ही गेरता । बहुजी सगकत भौकरा ई साबा 
में साथ घाल राखी हो । गुवाह्ा भ्र मुनीम तो कई बटछ चुका हा | बंध, दाणां ही 
किणी भति मे सी में घिके हो ! 

बहूजी टेम-वेटेम चुपडाप रसोई कानो भो भ्रचाणाचव सभाद्ध लेवण खातर 
आवता भर हहुकर निर्ग एरता क दाखा थे फर है, के जावे पौव है ? 

दावा नें बहम हुयो के बहुजी ल्हुबर रामूडे ने दूध पीवर्ता देख झुक्या है । 
था बेगी सी बारख॑ मे जायर देस्यो तो बढ कोई भी कानी हो । फेर भी दाखा रो घडको 
नीं मिद्यो धर बा बहुजी रे पोद्वई रो सम्भावता सू जयभीत हुयगी । 

रागूडा दूध पीयर पाछो बोरी पर चादरों श्ोदर सुदगों । दाखों दूष रो 
गिलास भलो भात घोवर “यारो सेल दियो अर बायू री उदीर मे चुपचाप बैठगी। ने 
बोई वतक्राबणिपों प्रर न बोई सुख दुख रो पूछशियो | सेठ से रसोई में विचारी 


बामणी मादे बेढ में लिया एकली बंठी ही । उण री प्राल्या में आँसू भाषा प्र बढ 


रद 


भासू पृ छणियों पुण हो ? विचारो झाप ही भाषरा प्रांसू पू छपा भर यतमान में छोशर 
भूतकाल सी याद कर लागी-जे ग्राज दिन रामूर्ड रो दाप कायम हुवतो तो उण रीयथा 
दशा नी हुवती | पण बर सो झाखर माई कर ? दूजो योई गैलो भो तो नी हो । 
(३) 

झ्राखर बाबू री मोटर मकान झा पृगी भर बाबू कमुर म भायगा । भाज 
बानू श्र फिस पाछे कारणाने ने भी सम्भाक्पो अर मजदूरा रा गई भांत रा भभट सत्र 
टाया । ई कारण कोई साढ़े दस बजे श्राप मकान पुग सक्‍या । 

दाखां प्रापरी त्यारी मे लागी। ग्रुवाल्वों प्रायर थाद्वी लगावण सातर क्यो । 
साग सगछ्ा त्यार हा तो फ़्लका प्रोवण में शाई देर लाग २ दासा चुद्दै री आच जरा 
तेज करी भर खीरा काढया । था बेगी सी दो फलहा पोयर थाली सजाई भर गुवाक् न 
पवंडाय दोनी । 

झ्राज दाखां पूरो ध्यान राख्यो कै फलक र खीर रो एक भी दाग नी लागे 
साग तो था सदा ही बाबू रो रुचि मुताबिक बणावतोी | साथ ही ई बात रो भी पूरो 
ध्यान हो वो थात्ही साथ नमक री कचौोढी भेजणी न भूल । 

गुवाछ्यों एक दो फेस फलक। खातर झोर करया मर बाबू जीम लिया। भय 
बहनी री थाली सजाई यई यू तो बहुनी सारे दिव कई-न-कई लेवता ई रवहा पण 
प्रापरो यो पढ्को नियम हो वी चात्ती पर तो झाप बाबू र जीम्यां पाछे ई बैठता । बहुनी 
भी जीम चुक्‍्या जद दाछा प्रापरी भर गुवाककं री थाली लगाई । गुवाल्दी - भापरी थाली 
लेयर बारच में चाल्यों गयो पर दाखा बठ रसोई मे ही बेट कने बैठर पेट ने भाडो 
देवण लागी । प्राज उग ये नाज म॑ कोइ सुवाद नी भायो । वा मोकरक्न साग साथे गासियों 
लियो पण पेर भी काई सुवाद मी हो । एक दा मारो बेंदो भर हुसरा कटकृसा मालक्स 


रो भय द 
दाखा रोटी खायर रामूड म जगायो प्र घरा जावण खातर €्यार हुई। 


रामूड रै तेज बुखार ही पए फेर भी घरा जावणों हो।चादरों श्रोढर छोरो मा री 
आँगछी पकडी, इतर मे ही गुवाल्दो ग्रायर बाबू रँ हुकम सू ई महीन र बीस दिनाँ रो 
तमखा रा बीस रुषिया दाखा न देयर बोल्यो -- शुवाजी बाबू काल सू झठ श्रावण रो 
आपने मनाही करी है | 

दाखा र माय मे सुन वापरयो । वा धूजत हार्था सू रपियां लिया भर बेर 
री ऑगिली पकडर पढियां उतरगी | 

भ्राज गुवाछों भी उग न घरां पूणावण खातर साथ नीं गयो । बिचारी 
बामणी जिंदगी र भार साथे मांदे बेटे नै पीठ पर लिए विजछी सू चमचमाते चादराँ में 
भो कलकत्ती रो सडक ५२ एक्सी झापरी कोदडी कानी घोर अधेर मे जाल्या जावे हो । 


२० 


बालू रो आकार 


जम्हाई लेती ऊष सू सेंढठी भरघोडो, ऊट्याडी घमती घसत्ती खसबंगी। 
आगहियो तोडतो हरख भाप सू ई बेयो --ऐडी तो कोई बात कोनी, लारली रात सदाई 
जेडो ही । एक हाथ म बोबो पकडियां गुलाब सूतो है। भवरिया रा खरोदा हाल ही 
ठेरिया है बेई हाथ ऊपर कर न वा झापरा मौंर ताशवा लागी। आधो रात गया 
चायरो वाजियौ नै उग र पछ गिणती रा टपक्तियोडा टीपो रो असर देखीजै | पाडला 
भाटबा ने ढाक्री जाछी मे ऊत्रो कूदवा लागो बणती सरकौ नजर गूदडा मार्थ फिरया 
लागी हरखूडी, हरखी हरख, भवरियों ने गुलाब नाम बदक्िया ने टाबर जलमिया । 
उण गीली गूल्डी माथ हाथ फेरियो-गुलः बिये मृतरियो दीस एक उबाई ले वा झठौ- 
उठी देसती री । ऊघ मे क्मलिया भकबा लागा तो उण छाती माथा सू हाथ ह॒वक्े 
हुटाय ने एक कानी क्यो --सपनो दख है। हवत् हसवा वास्त उणरा होठ झलघा हुया । 


सामलो दफ्तर एकलो उण र॑ प्रा गाम सू बडो है। ताबड़ो तपता ई 
रेल पेल पर । परकोटा ती लागोडा थान मात॑ लादियो वीडियोडी है पछ तीन चार 
मोटराँ हल सके जितरी चौडो पकक्‍कों रास्तो फेर लादियां बीडियोडी ने उणती घवव' 
हवेल्या री लेंण, एक एक टीवा सू होड करती, पर एक दाणौ सरकतो नी, उणो र 
मार्थ रा खाबा बदकमता नी--जरई ता भडकती र । ऊतठरो अलुमीन रा तासका में 
उचछ्ियां हरख री भ्रागक्षिया गुलाव रा केसा सू रमवा लागी। लाई है गूमडिया होयग्या 
है, ताज ऊठती द्वोवेला । नखा न चुभण सू बचावती बा पश्ागकछ्िया री पौरा घसवा 
लागी प्रर सहर रो हवा पाणी सफा गयो बीतो है । खायाडो ठहर तो ई नीं । वरस दो 
बरसा म ई सगढी प्रातडिया ढोली पडगी । खाता ई वार पग्ावा वार्स्त ऊधम करवा लाग। 
अलिया पेट खाय गया न कीडा वाछ। काई भपूरिया बच्या है, वई भड जासी ने पछ प्रो 
कपाद्य-वा हसण लागी उजास ऐडी इज होदवे ? 


रे 


भरतो रेत मांप देखां तो बई रूप नजर प्राव | झोट सू पकछो नजर झाव । 
झ्रायू् तायडा म हरखूली देख री है। यू दी रोकामडी जेडी एक्वडी देडी साधा सू 
कष्ट ५ लागोडी चूनडो रपटती जावे । भस्ती बात है वाई कणों चार पण मंबा रो धो ई 
बोई ढग ! धवक धयत्री बणती पगां रो छापा माय॑ चांतता वेछा देख के घणों काख सूं 
पोतियों काढ न माथा मार्थ बांध लियो है। मदर री घजा देसीजण लागी है| पललों 
खोल ने पाछ्छो घूघटो याद़ियों | रस्तो पको भ्रावतां ई धणी र हाथ रो लाकही में 
जड्योडी घू धरधा री बातों रे बीच म॑ एकाघी ठठोढो सुणीजण सागी-हरखूडी माधो 
मंटकयों सार पफ़िप्तही श्रोढणी रा पल्लो माय खोत्यो--नी रे काली, ऊत्ी ऊद्ी न 


भपयी पाई देखी जे ! 


कोई भ्रणजांण प्रणहोणी बह हुव भा बात नीं। सदा र ज्यू हो । तक्ाव है 
ना नाडौ है। घरती तप न मेह आवला उण रु पैला ध्षल्ती उपर भावला । तली ऊपर 
झावज़ा तो मादी फूट न वा भाधी होवला। सोच रो गीली मादी प्राकरी पडगी-- 
हरपूडी गाय ने टसकारी--सगढों वा खान खोद, माटी वाढियां सू हो काम बण 
बरसात रा एव ई टपो बेकार नीं जाव + दुजौ माटी सू बण ईशा कजावों, ईटां बणती 
देशी है ? फूस री तह जिण र माथ मौच सचा मे ढछपपोड़ी काची ई टॉ कोयला रो बूरो 
नें दुद्दागण रा रूपडा जेडी बढणा वास्‍्त ढक्कियौडी कु वारी माटी, बावल्लिपां प्राकडा री 
चिटकया छाणा ज्यू सेजडा मू ऊचो चौँतरों हो जावे सुछंगती सठियां खोता ई 
लाय लाग क्तिरौ घु भ्रो ऊपर पण माटी रो जातो गोलांस नजर भाव ? कों दिन 
गरमी रवे नाचतो उजियाढ्यों ठण्डो पड जाव नै धुश्रो झापरी गत भ्ोभल हो जावे । 


सो भ्रठ रो जिसो ई है तिसो तो रबला | लू इसी धरती माथ जलमी है 
प्र८ ई चालला फिरला । बार भीद्वीना श्रो ई पाणी पियो कदई तो नी होऊ ? दोस दे ने 
बरम बाधणा है, फाछ परो झायो तो रे- हरखूडी रो मन कीयो के बठरी पण तन ने 
मन रो कोयोडो दाय नीं भ्रायो-- भादमी उल्टी वी ही, एक उबकाई र॒ साथ टाबर रे 
मू डा सू बोबो छूटग्यो हो । टखतां देखता फेदल्ला रा फेल्ल्ला पडिया हा । की देर तक 
टावर तडफ्डियो ने तवियोडा मूडा माय छाती घाल ने सोय ग्यो। पेट में पड रह्मा 
झाटा न ददावतों दबावतो आदमी थाक ने एक कानी पैंडणों चाहतो हो। पण वो बढ़े 
धिर नी र॑ पायरह्यो हो । बाह उठाय न हरखूड़ा भाख्या पोछी हो । पाणी रो झीषों 
परदो सरकता ई नजर आयो हो'क मोर री चामडी कात्य पडगी है, कठई क्ठई पापडिया 
नजर झावे है। टाबर न मरद क्‍न सुवाण ने वा उटो। रखता मे टेम मी लागती, टेम 


मेटणो ले बदराज पुडीकी दीदी पण चूनिये न उणर बाप वाट नी देखी वा 


र्र 


किणरी बाद जांव * एक कानी खोयांडी घोदणों तो दोनां ते ढाकती-ढाबती वा ई 
पष्मी--ए मालकजी म्हारा। ए भाऊडी स्ृू 

हरखूडी सा देख्पों, धरती भरामा र बिचलो मारण माटी ती प्रोटीज गयो 
है। मोटर कत रा टीवा र लाए देखीशे टोवायू रेत नीच प्राय रोहै। उन 
इसी ऊठी, टीबा सू उतरथोडो कढ जायवे ? रेत री सौरघा तो रेत में इज बर्ण । ती ई, 
इस माटी यू ईदा सू नी जाणँ कद लीप्योडी भागणा री गार सू कितरा दिन तबा 
मोह जोज्यों जा सक ? सगा मोह तोड्यो नई बरस होवर श्राया है। खड फ़ड तेज 
हुई व हिली नी । पग हैटे री जमी उण नै उठे ई चिप्काया राखती जाभ पड़ी। 
घाधर ने खावण वात भू डो मारतो गा न उण टसकारी पण वा नी सरकी । 


सवार ने सिमा रो उजास एक जेडो ई होव। मोटर अभी हुई । बोहरो 
ऊपर सू पेटी उतारण लागो ) भू गिया कमीज क्रटकतों कण्डपटर बारे भाषों | फवण्डर 
होठा सू लगाई जिए र धु श्रा सू माता से भरधोडो चरो छवीज र्यो । सीट माथे ई 
श्यइवर भाड़ो हुमों। यर्ण रण्डक्टर न भांख मारी, जवाब में पारफ्ती।री बत्तोसी . 
मसले गी । 

कई चालक ? कषण्डबटर पूछधो । 

हरखूडी नी सुण्यो। नजीक झाय न के डक्टर पाछ्ो पूछधो ) 

जा-हिचचोला छाोणा पडला। तडकक्‍योड़ा टायर रो डोरिया देखती 
हरणूडी बोली । 

बाकी, हिचकाला तो जागला पण डिवार्ण पृग जावता । ड्राइवर बच्यो 

आपर चेहरा मू जितरी भलमनसाहेत प्रयट ह। सक या सब वृष्डबटर 
भेछ्ी करण लागी । 

बा चुप रही ! 

घारी रँ करन बंठी सुप्राणी रो जीव दोरो होयो | वर्न बदा वा उणु हू 
मारा मा हाथ फेरए सागा- 'धोडो भौरी है। झागलों गांव झायणा है ।' 


सीट र नीच स्‌ लकड़ी खोधततो डोकरों भ्षणँ जाप सू वब॒ण लापो-- 
जमारो भोगण वास्त ई लोगों है 7 बाक्ा ने भापरो वात सुणण बाते ई जोर सू 
कणों पड २ 


दृण सब व बै- दरजी रा बेटो जीव जितर सीबे । 
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बश्डबटर न बी मुग्राफिरों रा ४१र्ा साय ३ मोटर बासथ साथी । मोटर 
री गषदीर में तो चापू होवण यासत न चाततां घासतां पता शायशा सिश्या है। दा 
चाततां-चाछता ई राटाझो पथ शटाल्यों घापरी गत भातता रैय । 

मोमदटी रे मीध बातर बिना मौसम रो मेल सम राधा है। या बदा वाला 
रो, साइदिस सुपारण वाट रो, मासी रो पान दौडी बाह्य थे टादरस भेढ्ो भवरियों 
ई है। उधार लियाडो दा गाकृ यां हाप में है । 

*मू गुत्ताय है रमाय मूँ मांगण में जाऊ । 

“उह। सापे ले जा | रमण ई नो द । पार जाठां ई रोयण तागे । 


हरस गुसताव ने द्विपों माय यठाण, दारो भवरिया री है। गाई गोलियां 
ग्रिव में झायगी। बतायोहों माथे गोछ़ो सू निसाथ साथ । निसाणों झयूत रद । 
भबरिया रा दोनू ई हाथ गोछियां सू भरीज जाव। 


भ्रापरी मां पार्डा श्राय ने थो मांग-- प्रो थार परपोशे महनें द परो। गढ़ 
पभाधू गोकयां | भदला नें घह्टौ विणरे ई गू जियो बोनी ।' 


माँ-येटो दोनु ई देख भवदा र माय क्रितरा ई मादा छोटा छेद है पण 
संगढा ध्रार-पार। 


पेरभोडा क्भोज री झ्रापो ऊघड्पाडो जेब भ हाथ घालतो वा हत्षणां घावे के 
बुरता रो पल्ला सीचतो भवरियों कव “दे नीं परो पाटाडो है तो बाई पण जेब तो है ।/ 

+महू उधाडो परो होऊला रै, थू घाट परी इणां न । 

थीजा टाबर नवी पारी वास्त स्यार है। ये भवरिया री वाट जो । 

बा तो करणो ई' पडला परम भजिया बंणण द। भवर्या री मल 
खडियोषी भागह्िया में मोढिया वाजण लाग 4 


गुलाब चू ई नी कर । वो धवर्क पड़घोडी गोछियाँ म देखण लागो | एक 
गोछी उठावतों हाथ मू टी तो भरडन ऊपर भावण लागौ| । बा री सुट्ी साइा में पी 
गिल्सी ज्यू बारे फ्राकतो री । श्‌ 

हृडबडी में हरस गुलाब न काख में लेन सांम चाली। पग रफ्तार पकड़ 
लो | उठी सू एक जोद आ्राय रह्मो है। दो ई चेहरा माथ हलचल है । मरद लुगाई कानी 
दख राष््रो है न लुपाई परकोटा र परली कांनी पाणो नी मिलण सू सूखती दूब न । भास 
रे साथ हरख उणा कांती बर्ढ । 
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तुम समभती क्यो नहीं।! गरद लुगाई ने केदे, (मई एक और खच बढ 
जायेगा जी भ्पतनी दोनो वी झाय के बरदाहइत से बाहर है ।' 


नजीक भावै-- बायूजी पइसा 
हरख नजीक प्रावै--* पांच ९ 


माफ कर'-- कवण र सार्थ मरद रो ऊठ्योडो हाथ लुगाई री चुडिया सू 
लाग न रख्ता में ककार जकमावतो फेर लटक जावे * 

इनके बरदाश्त वा है । झात्मी लुगाई सू कव । 

लुगाई एक बार मरद वाती देख जाण पूछ कीकर 

हरस जमारो देख्यो है, उण नैठाहे के चाह्योडो यू ई नी मिक्त । वा 


लारे पवार चालण लागे । उठीये मित्करोज री दुकान है। घकला ने ठरता देख 
या ई ठर जावे । 


रसदार दूध रो टपो पट माय पडता ई दोनता री आखा एक दूजा मे श्राप रा 
निज भाव सोभण ताग । होठ काठती लुगाई री मनिजर भर जावें। प्रादमी रे हाथ री 
वातल सू टपो पड़। मा है हाथ सू तासक्वो साच न गुलाब भारी कर पण तासढा सू 
भारी जमी टपा ने पता तिगछ जाव॑े। 

बच्चा ने पाच पहसा दे दे रे बावू 

जा प तुमे वह दिया । मरद भिडवे । 

रोबता गुलाब ने चुप करवा वास्ते हरख बोबो ठरखण र॑ मूडा मे देव । 

मैं तो इजाजत नही देता तुम 

भ्राधो पावड़ों घकक झ्राय ने हरख बेवें- “बाई बच्चों भूखो है ।” 

“बल यहा से ग दी शम नहीं प्राती ।/ मरद फु कार । 

लुगाई र होठा तक श्रायोडी बोतल खिसक जावे | मू डा तब' श्रायोडो दूध 
भीत सथ नीचे उतरण लाग। मा रे भत्का सू लाए भावण साथ टावर ई मू डा 
सू बोबो निकक् जाव। घुण्डी माथ सू टपक्‍्योडों गृगकों ठपो रेत में गम जावे | 
लुगाई घू ८ लेणी चाव पण दूघ गक्कों माय नी उतर । वा धूर् हवक्ं हवछ रेतो रो 
गीलो गोलो बाघ | 


मगती रा सूखा बोबा देखता ई श्रादमी रो ध्यान हुट । वो भपट--हुट 
नही तो पड़ेगी एक उह्टे हाथ को ।/ 
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हएश गरव । टायर रोदणों बादबर 4। हुरक््रा मे बटप्रा मू गो” 
तिडा छती सुगाई पराटिया माप बातस पट देय । दुडावद्धार ने याद झताबढठी बंब-- 
"बोस प्े पोदाओं ।' रेजगारो तापछा में पण सै था परत भार्ण । 


वाडिया मार्थ॑ पड़ियोदी रोशसा रो टिंपा सारो-मारी है। हतछ् भास रह 
नयाई हवा सू पतटी घारां झाड़ो टेडो जागा सामे। हरगा श्ोष के होना ये एय्सास 
डिया भेत्ती ररं। एद र नौथ ताराछों राम में प्रस्सु भरे भरे ने या दूप गुताव र 
मूडा म पघास। 


प्रोट पदता इ लुगाई रा मोर टसीजघा बाद हो जाव व प्रादमी ने चेतना 
प्रागे-हैं; उठी रो तो उस ने गुमान ई कानों । 


च्लित 


कुनकी ने काल ताई आएया र भ्राग पडी जिस भी को सूकती नी | उणरी 
मा उण न इण खोटी आदत रे कारण नित-हमेस दिर्कारतो | कुनकी न मा रा बोल 
वाता खीरा सा लागता प्रर वा आपर मन में भक्त कर्द ही इणतरे री भूल नहीं हुवण 
देवण रा मनसोबा बाघती पण थोडी सी ताछ बाद उशारा मनसोबा, फक्त मनसोना ही 
बणर रे जावता अर कुनशी सामी पडी जिस रँ खातर ढढोका मारती फिरती | कुनकी 
न झापरी इण श्रादत ऊपर घणी ही झू कक प्रावती पण बात निनोरी हुती इण खातर 
सन मसोसर रै जावती । 


ग्राखा-वीज रे दिन कुनवी रे मनम प्रणरभ जागी | जिकी कुनकी ने पगा में 
पडी जिस भी नी सूक्ष्या करती, उणन आज ऊडी सू ऊडी मेल्योडी जि स भी सचड,ड 
दीमण लागगी । कस्तूरिय गृग ने सुगधी रो ज्यू भ्त्नू भो हुवे, त्यू ही ज कुनवी न धापरी 
श्रतह् ष्टि ऊपर भचू भो हुवण लागो | वा इण बात रो भेद समभई नी सकी वौ रातों 
रात प्रा भ्रणर्भ जागी तो जागी क्यू कर । 


बुनको सदा तो सूरज ऊग्पा पछ्ठ ताइ भूदडा में पडी रैया करती, पण भाज 
वा झापरो मा है साथ री साथ उठ खडी हुई | उण ने इतरो बेगी उठी देखर मा ने थोडो 
इचरज हुयो जरूर पण उण भो बोलर कई कैयो कोनी । कुनकी उठती पाण घोढी घाढ्ी 
वु डाकक्नी उठा लाई। कु डाछी मे नी तो घोछो भर नी मसोतो | उण तुरता फुरत 
कोठलियै मे वडर घोछो री डक्घा काढी श्रर कु डाछी में घालर भिजोयदी । धोल्ो 
भीजी जिकें सू पला एक भोढणिये रो चिल्लो फाडर मसोतों वणाय लियो । #ुनकी 
घोछी घिरोछर आगण रँ पसवाडली लीका देवणी परायदी । घर रो श्ांगणो खासों बढो 
हो। झागण री पट्टो पूरी हुई जितर दिन खासो चढग्यो | कुनकी री मा जितर रोटी 
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साथ तथार पर लिया । उ् घूहई र बने द्वी बठी हो बरियो-बुप्री | रोटी मिक्गी, 
प्रायरी जीम ले ।' 


मुनयी मा र हेखें रो व।ई उपसो भी लियो। या बु शादी यर पर्व मे 
जाय बड़ी । उप पड़य रे प्रांगण र भी च्यारूमेर पट्टी दवणो पँलायी | ता बाद, बार 
साढी सामत्री साक्त, बाहरस्ती छानटा पोटा, पायोदिया स्‍भाहि समग्रस्यों जागा प्रा द 
नांसी । बरों भात पका हुएगी। शुनफी रो मा र धा बात मम मे ही नी धाईप - 
मतावर्ट भतायदे सिरायर र सातर वूषण पा युनती री भूस भाज मयूमर बद 
हुयगी ! घाछी भक्ी बु डाछी मे हाथ में गिया बुत वी न उणरी मा सावकछ्त सवाब्ममीद 
हुपर देसी । उणन कुययी मे और तो यई पर निजर नीं भायो पण द्वोक्ी ऊपर डिको 
लहगो उणर पगा र हेठे दवीजतां उयो ग्रिटटां सू भी ह्यार च्यार भाग ऊचो घदग्यो 
दीस्‍्थो । उण र मुहृड सू प्रणचाया ही एवं ठडो निस्त्ारा विवव्धग्यों । 

युनकी र पटया रा काम तो प्रो हुस्पो पथ हिरिमच प्राछ्ो सगछो रो सगदो 
यम वाकी पद़यों | वा पु डाछी मेलर हिरमच भावी कू डी उठाय ताई। उणरी मा 
घ्‌ल्हे न बैठी बठी भावती हुयगी | वा उठ सू उठर बुनकी र वन झ्राई घर हिरमच 
प्राक्ती यू डी, उशर कन यू तवतों यालौ-'ला, भा थारी हिरमच्र हू पम्तू जितर तू 
जीमत । 


बुनकी भा रो कबणो मानर घूह्ठे कन जाय र जीमणग बठगी । रोटी रो 
पलडो ट्रुवड़ों तोडर मू ड में लेवता द्वी उणरी मोट पसरी | उणन साफ टीस्यो मे -दोय 
बाहा ऊठ चोखी सजाई सजायोडा, उणरे गांव वानी एकापडछ बूहा झ्राव है भर उणा 
दोनुबा ऊपर बेलामस करियोडी है। धकले ऊठ र पागल प्राप्तण मं बैठ मोटियार रो 
चेहरी उणन सैधों सधो लाग्यो । वा रोदी रो टुकडो मुहृद में लेवणों भुलर उण रो 
चहूरी मोहरों देखय लागगी । गोरोगट्ट रण, गाल्ा र ऊपर धोडी थोडो गुलाबी भव्ठक, 
मोटी मोटी भारुपां तीखों नाक ग्रुलाब रै फूलसा पतकछा होठ मोतों सा चमकता दात 
प्रर ऊपर ले होठ ऊपर फूदतो सो रु वाढ्टी माथ ऊपर बदेज रो फेंटा भर धोछो-घप्प 
जीणरो कोट, भीणी धोती भर मखमल र पटट री पगरणी देखर कुनकों छक्डाऊम 
हुयगी । उणरी मा हिर्मथ घसर उणर कक्‍य शाय बढी । उणन ध्यान मगन हुयोड़ी 
देखर बोली-- कु ती ! ते तू तो चज ताँइ जोमी हो बोनी अर दस म्हैं चारी हिरमच 
घसर तथार करदोी ॥ 


मा री बोलो सुणर कुनकी रो घ्यात टृट्यों | वा बेगा देगा रोटी रा टुकड़ा 
तोड़ वोडर पेट मे न्हाखण लागी । सब्जी में प्राज लृुण कइ कम्रती भर मिरचा बई तीखी 
ही पण सुसकारा वरती वा जीमली । बौजा सगछा जणा जीम भूठर पला ही निरवाहा 


रद 


हुयोड़ा हा! दुमकी री मां रसोर्ट रा सामा यारो ऋरण लागगी भर बुनकी उठती ही 
हिरमच री लीगो भाऊों वागम साम लियो ) घोढी धाछी पटी रे मॉयल पासी एंव हिर- 
मच रो लीक प्र बारते पासी कटवो जाछी वेवणी परक्राई। रसोई रँ झागली लीका 
दवतां उण झापरी मा ने पयो--मा ! झ्रागर्ण मायलो चौक तो तू घोकों सू चाक दे, 
तो ठीक रवे । बीजोड़ा गाडी, ददी गेडियो, सतरजी, गमला इत्यादि हूँ सगक्ला पूर देसू 
भर हा, लापसी प्राछो वाट भी छो चने तैयार वरणो है, हमें दिन कठें-पछलारा दिन ध्रर 
झऊतिय रो घन, जावतो कांई जेज तगाव ( 


दुनवी हैं घर म मा-बाप, बनाँ भाई झर हेतू मुवायाती कोई बीस झादमी 
एवं वगतणा ऊभा पण घुनकी खुद रे मन मे कोई न कोई खामी रबणी आासका बराबर 
व्शियोदा हो । इफ खातर पावणा रे हरेव घाम रो निगराणी वा खुद राखती | ऊठा रे 
तीर चार कर गुड-फिटकटी सू लगायर पावणए रे पुरसाएं शांई उण पूरी पूरी निगराणी 
राखौ | गीतरण्पान घुलायर लावणो प्रर फूटर गीता न गवावण री सगछी जिम्मेदारी 
तो फक्‍त उणरे ह। ऊपर ही । पावणा र प्रावर्ण री बधाई र॑ साथे ही कुनकी, बांस मुहूलः 
रो सगछी गौतारया न भेटी करर ले भाई । जीमशवार री वख्तत उणन भक्त दोडणों 
पद्चों पण जवाई जोम्या प्राद जद छुगाया पाष्ठी भ्रापरे घर जावए न सभी त्ती बुतवी 
डणा रं आडी जाय फिरी भर बैवण लागी १--हमे थे घर जासो ? वो जावो ! म्हारी 
ता फिरता फिरता री टीग्या ही पिणिहारो गावण लागगी।थ जितरी बार फिरासो, 
थाई काम पद्यां हु इण सू सातगुणी ज्यादा फिरासू । भक्त हमें जज ही कितरीय' है ? 


सुणापां र भी बुनकी री बात हाड़ोहाढ ठुकगी । द मगेरणे कंन सू पिरोछो 
दमर पाष्ठी भ्रागएों में जाय बठी अर प्रादा पाकय भावली जी नीवूडा भाला खाप-गीत 
डगर दियो | कुनवी गीत र प्रावा, भ्राबती अर नीबूडा रो उपमागा रा उपमेय खोजण 
लागी। उणर पसरीर मं क्पकपीसी छूटण लागी भर डील पाणी पाणी हुयग्यों । 


7. बुनढ़ां दोय-चार छोरथा न साथ लेपर घैनोई नें तेडश में गई । कोठडी 


आह भूपढ री मारी माय मू उश मू पढ़े मे वठा पिनवा रो जायजों लिया) सगका 
जणा हसा रद्ठा करण मे लाग्पोडा | उशारा बनाई एक किताद हाथ में लिया बहा। 
खवासजी वठा-बैठा सुपारणा भाग । उण हू पड र कवर्झ जायर होछ सी क्यो“ बनोई 
जो ! हालो थाने घर मे बुलादे है| 

बनोई जी किताद ने भेठी रूरर प्रापरं बांट प्री जेद में घाललो / खवास 
जी सुपारी क्रिया ध्र खाटी-सीठी गोरूया एक गभछिय में बादर उशार हाथ मे 


मलायदी । व उठ सू ध्राक्लस मरोड'र उठ्या सर पगरती पर'र बूनवी र लारै लाए 
टुरस्या । 


ज्ह 


रमोई झ्रार्दल पवल पडवे मे जवाई ने तेडण री तजबीज फरीजी । बूदी ठाहे 
शुगायां भांगण में बैंठो मौत गाये । मोटयार-जवान बींदण्या भर छोरयां छापरचां भेकी 
हुयर पढ़व मे आप बैठी | कई दोर्‌यां बुनवी री बडोडी बन नै पैराय भाढामर पड़व में 
सेय भाई पर जयाई रे बरोबर वेठायदी । लुगायाँ भांगण में बढठो--दोपों बिच म्हांसू 
उठ्यो न बठो जाय--पहेली गावे । छोरया-छपरघां जवाई कने सू गीदी-तक्िया सांग । 
जवाई ने प्रावें जिको बात रो तो उथ्व्वो देय देवे पर नहों भाव उघ बात ऊपर मृत 
भाल जावे । इयां करत्यां छोर॒यां-छापर्‌या मसफर्‌यां ऊपर ऊतरी | बोली --'बनोईजो, 
इलायची देवो, डोश देवो अर थाँरी मा रा गोडा देवो ।' 

जवाई तो छोर्‌या री बात सुशर चुप्पी साधग्यो, पण मुनकी ने छोस्या 
झाछो गोडां री बात ऊपर हसो झा बिनाँ नी रयो । उण मन में विचारुपो-छोर्या 
गोडा रो काई मारथ में फोडसी बोई छारो तो भा बात कंवतो तो बई प्ोपठी भी झ्तागती । 
जितरँ एक छोरी बोलो- बनोईजी थे बढो जणे थारो पलां पोत काई टिक ?! 

जवाई उयक्यों देव उण सू पला ही कुनकी इणरों जवाब जोय लियो भर 
उणर मू ड सू निबलग्यो- टिके मींट। 

जवाई झ्रापरी मींट कुनकी कानी फेरी | वा पडवे मायली पट्टी र ऊपर बढौ 
हो । उशन प्रापर बेनोई री मोंट भे भूख दीसी । वे भापरी भार्यां हेठी करनी | जितर 
एक छोरी वोलौ--बनोईजी । थे थोडा ऊभा हुवो देखों, म्हारती बहिन सू क्तिराकी 
डीपा हो ? 

! कुनबी रो प्राख्यां बनोई कानो मई । वो कठमनों कठमनों ऊभो हुयों । 
छोरया फुतकी री बहित न भी ऊभी बरी, पण उबरा प्र सावक्ठ सम्पाकोनी, जितरै 
कोइ छारी र हाथ रो टिल्लो लागग्यो भर वा ढील भ गे ऊभ बनोई रे ऊपर जाय पड़ी । 
बेनोई, उणने भापरं वाया मे फालर पाद्धी सागो जागा बेंठाय दी। छोरया न भौ एक 
तमासो लाग्यो प्रर व संगक्ृया हृडहड करती हतण लागगी । ध्ुनकौ तो इतरी हसी के 
इसतां-हसता उणरी भ्रांख्या माय सू भासू तक आवण लागस्या | 

समत्त गाँव में सोपो पडियोडों । _बुनकी रा भाई मुजायाँ झापू झापरी जाया 
जा सूता | कुनकी न पडव कनलो छानडो म जाया लाधी । रात जदमे शभाधी र प्द्तत् 
भागगी ही, पण कुनकी र श्रारु्याँ मे वट तक नीं पड । उणन पड़वे झाछो भीत र भार 
पार रो देखाब साफ दीस | वा मूतिया रे मिप्त ऊठर बाड़ में गई । पडव री एक छोटी 
सी मोरी बाड मे हुती। दण मोरी माय सू मार र ध्ापरी मीट री जाँच क्रणी चाह, 
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पण पडव मांयलों दीयो निदायाडो । कुतश्ौं दें भापरी वहिल री इण प्रणहुती हुशियारों 
ऊपर घणौ ही भू भक्ठ भाई । 


पढ्द रें माय सू प्रावती सिसबारां री घावाज सुणर बुनकी चोक' नी हुयी 
उण प्रापरो जीषणोडो बान पडव प्राष्ली मारी उपर मांड दियो। हम उणन प्विसवारा 
झाछा साँस सघड,ड सुणीजण सागग्या । या बई ताहछ सांस रोकयां उठद्वीज बठी रई। 
शुनकी रा बाछ॒जों फडब' चढ़ग्यो । वा उठ सू उठ'र प्लापर बिछावण्णां में भ्राय बडी झर 
पगांधियें पड़िय कावल्िय नै उठायर प्रापर ऊपर नाख लियौ प्र भाल्यां नै काठी भींचर 
नींद रे खातर ताफ्डा पोडण लागी, पण नीद री णायगा उणरी शांख्या में-वर्ताल र 
महौण्ण में चू चू परता चिडा सावण ४रे महीण भू कता गधिया, भर भादव र भहदीण 
ऊऊ करता गोधा भर काठी रं महीण कु कू करता बुतीया एक रे बाद एवं उमरण 
लाग्या। छुवकों रो सोस ऊ फएाण लागग्यो । उण भापरो पसवाडो फोरर झगछो डोल 
मार्च घाछी ईस ऊपर नाख दियो भर तरिय नै छाती हेठे देवर ऊषा फुरगी पण मुनकों 
र इतरो करण रे उपरांत भी पढ़व र मायलों चिलत, सिनेमा श्ाली रीक्षदाई उणरी 
भारुपा से नाघतो ही रया। 
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पीड री सिवात 


हेटसी पेटी ने फैरे जचा पर इण छाबडी न मीका रख | देक्, पई गुम 
नें हो ज्यावे। भर सुण रेडी ने भास्त भास्ते खींचज, कठ पाखड जावला तो जुलम 
हो जावैला । सो क्या रो ढेर बण जावेँला । इस मांय सगव्ठी घीजा धर्स मोल री है । 
कांच रे सामान ने सावक्ष लेजावण री दरकार है। दो चवकर शौर लागला | तू पग 
मी रगड़ । प्रगधल्टथां मे काँई मैंदी लागरी है जिसू हक्॒बा हवा घाल॑ ? श्रोज्ू बेगो 
सो झ्राय'र बचोड़ो सामान लेजा। घर सुण, खाट ने गेल मे भींत्या सू नीं मिडाज 
कद पार्गा रो रण रगडक सू फीको पड ज्यावं--रेडीं घात्ठ ने बाबू पारस री घर झांकी 
ममता समायणी देती जायरी ही भर बा हेटो खडी खड़ी धर र सामात न रेढी माय 
रसवारी ही । 

घसिभमा रो बगत | हृवत सूरज रो किरण्या कद कद छु ज्याव ही। इन 
बिन सामान ने रेडी में जचायण खातर चक्कर यराबर चालरधो हो । मोटी मोटी 
द्रिणी सी श्राख्या, टेडी भुवांद्दी भर धूर डोल पर उभरेडी छाती भर ठमक ठमक चाल 
सू भ्रड़ी फूटरी छागें ही जाण गणागोर हुव | सूरज री किरण्यां रो पड़णों भर लुक 
जाबणों भ्रड़ो लागे हो जाण अणजास म॑ वा किरण्यां सू छुक्मीचणों ैलती होव । 

दफ्तर सू छुट्टी पार पारस बाबू बेगा बेगा पांवडा भपतो भायो। घर रो 
दरवाजो खुलो देख र सीधो चल्यो गयो पण् भ्राज बुठेरा सो नजरिया ही क्यू दूजा हा। 
समझ में नीं पडी क काई वात है. दफ्तर गयो जद ताणी तो कोई वात ई नी ही । प्रो 
सामान बयू कर लाइुयो जारधो है ? ओक दीठ सू सामान न देख्यों श्र दुजी सू घर 
प्राढ्मो ने । दूज दिनां सू घणी सजेडी खुसी सू अगर भ्रग फडक हा । श्रडी लाग ही यही 
सावगशा बिच बादल्ठी । पण वी देश्यो ही कोनी के पारस बाबू कद भायो ? 


ण्प 


बाई मास है ? पारस वीं ६ लारज पारस जाय ठण्डो दौर पूछमों | ऐोई 
पदुसर नी मिल्‍्या । पी दी पारस कानी देखो झर नी पारस री बात ईज सुणी । 

ह पूछू हू व बाई बात है ? भ्रो सामान क्यू लादुयो जारधो है ? 

आर्पा न ई मकान में नी रेवणों है) दूजो मषात तव्ास्यों है। भाज बढ 
हो ज जाए है।” 


'ण उतावक् बिणु बात री ही ”! 

'हूँ सहर मे मशाना है पत्नीतो लागरघा है। भतेरों मवा्न मिले ही कोतो 
प्रर जे कोई साली हुदे तो शात्यू रात लोग पुच जाये है। धणों वोसोर्सां सू प्रेक मान 
घाली हुपयो है । बेगा जाप/र कब्जो बरा 7 


“प्राखर कुणसो मकान जचायो है ?! 
यो हो, हरे रव आक्ो 7 
'प्रमा सा य रै मान रे झआथुणी कानी ।' 


सरमा सा व रो नाव सुणीजता पारस भवक्नल चैरक होयर्पों। सारण 
पाँच छे साला यू सरमा सा व, पारत बाबू रो लगोटियों मार वणोज र रबतो । भाप 
दिल री भेक प्रेक वछ्ली पारस रं भ्राग रोली ही। सरमा सा/ब रा टिनमान क्यू भलेरा 
श्राणा जद थी री नौफरी प्रेकपाइज में लागगी ही। ऊपर री चोखी कमाई सू सरभा 
साबव क्हीजण लाग्या । 


पारत रे दिमाग मे सरमा सा'ब रो पुराणी दास्तावा ताजी होदण लागी। 
इगा हो कद बद रात बिरात पारम री नींद उचद जावती भर सरमा सा'ब री पुराणी 
कट'णी सामने चवकर कोटण लागतो । खाट पर पड पर्ड रो काछजो घड़कण लागतो | 
घरती फिरतो सी निजर श्रावती । सावण रा हिडौला दी रो श्राख्या र कोया माय 
भोरा खाँवण सागता भर थी वाधू दूर झर दूर ।+ साच्यो--प्रो घर पद पीग पर 
चदरधो है। एक एडी पीग जिण न सरमा साब भौर दुर लेजाण री कप्तमक्स कर 
रहा है भर प्रापरी पूरी ताकत सू पश्तीनों पसीनों होरधा है। पारम हटतो हृटतो दूर 
जरल पास सरकतो जारधो है जहठै उप्ड खाबड़ दरडा अर भाडइ रखाड़ा हैं सिवाय 
कालिल ई फल री है । 


सापान रेडी पर लद॒ छुबयों | ममता बो नै सावचेत बर र बोली -मैं रेडी 
२ साथ साथ चालू है थे आवता छेप रे सार्थ बच्चों खुच्यो सामाव लेय/र जाजो | 
आा कह र वा रेडो रे स्राथ साथ चाल पड़ी । 


ई के.. ५ 


श्रक बुबी उमग भर हरणख मे रम्धोंडी ममता रंडो र लार लार भूमती सी 
ऋखी । पारस देख्यो चाल में एकभजोब सो तमा हा ! माथा ठणवर्यो | बहम रो पडदों 
हवक्का हृवढा दूर जावण लागो भर भास्या रे सामे नुवे पड़द रे पडता विछीजण 
लागी | दिभाग में प्रेंक पुरो रील घूमण लागी । हुवे न हुवे वीं रसलीला री नायिका 
कोई दूजी नी हो सके । भ्रेक फरेव र साथे जीदए रो मेक क्यू कर निमला ? चढ़ती 
उतरती लह्दरा हिये ने उथछ पुथक्ठ कर माल्‍ख्यों । परण भा नी हो सभे। धणो ही मन ने 
गती में करण रो सोची पण हो नी सक्यो । 


रेडी जा छुक्की हो धर रा सामान इनें वि ने विद्वरधो पड्चौ हो । मी ने 
ठाई नीं ह! क के बेजावणों है श्वर के नी लज्याणी है। बी र दिमाग म ता भ्रेक नुवा 
हो भूत मबार होरधो हो / बिता मुपेबक घर वदव्ीजणों श्रर बो ई इबरा उतावक्ों 
सिर री दरद घणो घणों तैज होवण लाग्यो रौछ घानणी सह होगी। माथा थाम 
पारस बाबू और कूण में बठ'र गुपसुम होग्यो। भाठा होनी पड़चा मय विश्ष्या र 
सात रो बगत हगो हे। 

नुव मकान री उम्रग ममता र मन में हछचछ पदा बरण लागी। मकान 
भर पड़ोसी लारता भी माढा नी हा पण स्रमा सा'ब रो पड़ोस बढे कढ ? जद जद 
ममता सरमा सा ड सू मिकषण भ्राया करती दिकल मे ओक घड़कश रेंदती/ झाती जाती 
मैं लोग नी जाण किया मिजरा सू ६ देख्या करता | झा भरवखाई इपू कर रव ? इणत 
मिटाणो जरूरी हो। भाज सू था घुट घुट बतत् वरघा करला। पीवर में ई सरमा 
साब रो धर बांर पसवार्ड हो । दादो मा किलणी दर ताई परियां री कहाप्या सुणाया 
करती । पहाण्य। रे बहन थो रोज रोज रो मिलणां। श्यामजों र मेक में तो घणी 
चीजा लाया ; के के खरीदयों धो तो जद बेरा पडथा जद धटा झ्ागण मांव सारी 
शीजा नाथी | 

वीबीमी सरमा साथ कह्य! है व श्रो सशान ठीक कोती । 

के है सरमा साड 

तब्झाऊ रो गाड़ी सू गया। 

क्ठरे 

अर तो नी ठा पण संगढों साम्रान लेग्या भर मो छुट्टी करस्या ! भाती 
गगत भा कहर गया है के दोबीजी में बोल टीजे क श्रो मझान चोखो कोनो । 

पण क्यू अर कट गया? 


आ त्तो मन नी बत्तामो वण व तौवरी सू गया । काछ सिज्या सदा ख्तर 
नौकरी सु छुट्टी पा ली । उदास भो हा ! 


ममता र मुंडे री प्राव जाता री। प्रांस्या रा बोग क्जछागा। पया 
री पगयवपों घरतो म्‌ चेप हायगी । सुशपाती मिनख ज्यू हालत होगगी। नों हा भर 
नी ना । कस्योड़ी डील ढीलो पड़ग्पो। पिथराई सी पिरछाई रे पंगू फिर रेडी प्ाफ्े 
ने बोलौ--पूठी मोड रेडी न) पाछा चालस्यों। इण धर भें कातो रवणों। 

क्यू बाई बात होगी २ 

दाछ्ो चाल | 

रेडी र साथ प्रांवती ममता ने पढास्या ओछखी। दिल री पीड शारे 
जिल पर झूठा री हो। हवली हवछो चाल उतावव्पण घारधा। देहछुथा चढती बोली- 
सामात ने ठिकेाण लगादे) रेडी भ्राक्त सामान उतार उतार प्रांगण मे राखशणो 
सहू बरयो। 

वी खडी घाट न फोको भर घठई निदाकछ होय/र पढगी। पारस शायर 
पूछघयो--पूठी वयू कर चली पायी 2? 

दो घर चाखो कोनी । 

पल काना देख्यो हो व? परम व्यू सभक्त र बोह्यो ) 

पड़ोस दंग रा कोसी | इण धासस्‍्त पूढो चली भाई | भेर भाण भे पीड है 
थे सामान न ठिकाण लगावो । 

पारस र मार्ध री दीड ठाक होयगो धर दो सामान न ठिक्राण शगाणै री 


सोचण जाग्यो । बढठीने ममता रँ सिर रो दरद घणों घणो बढतो जारह्यो हो भ्रर बा 
इतावक्रा इतावछ्ी वसक्ोडः मर रो ही । प्रेक पोड री सिवात्त, प्रेत्न सिवात री पीड । 


वा लेक्क्सर साकने काम करण २ गा 
एन पीता २ क्ल्वा माय री इज्जत हद ताई 
में श्र, अडो सीचाव गलत्ता से माबा ईज जावे का 
नीं को डी गोरी है श्र नी इ्त है के देखता म्णा है जावे | व. 
पाषत्ी है। हैक पर खाक २ बढ काम र उससे उजासे क) ने 
जाव । लेक्चर परपघरसू गैवा ₹ रे रस्ता माय पालती थक). उ्ये फेक 
र॑ लारे कह गया रैँ गिटिया गे सुणी है 7 बार भू 
बचाता ई | का, रो है । देखता म्रडो प्ह) में भरीज जाब 
प्रठ नी रबेचा गैता र भा, रँ + जावेला । बढ सेठा ₹ घर पेर तो 
खाणो अर प्रा: या ठाम भर देखो । बठ 4 नी है 
नीतर लक ने बचती ठ हा; वाई फेमिक रो काम चाल रहो है, 
पण वा के; गरजे नी जावेला गे । न बढ़ी है ने हल 
पाई बाद है 
केस यो उपरो नाव बोल्यो 
वा हाथ जोड़ पावर आ; ऊभी होयगी 4 
साब उण फनी देखण लागा | सवा रंग री हुबलो-पत&) कमी सोच्यो, 
सायद ग्राब आख मारता प्र्ण आज मी न्‍ मस्टरोन्न मर 
हे रारी कानी देखता थका बोन्या _ कैम माय तो 


जरोे भराकाबा 
बराबर आव है नो ? 
जअ्नासाव बीच मे को दिन मै 
+ समझ लिया रहो 


। मुराती सा के रे कवण रो 
मे लाय लाग गयी / व बाली- 


चाखाब, महै तो रोज आऊ । 


--'साछी, भूठ बोल है भू. मुरारी श्राग फेर की बततो, पण प्रोसिया 
उणन चुप राखता कह्यो--भा ता तू ठीक नीं है। म्है क्िणी रो भी पगस नीं लेवू ला। 
पछ बेसी री बॉनी देखतां चक्का कह्या-देख भ्रठ घाव, रजिस्टर तो शूठ भी योलतो ? 
दस, इण मे गेर हाजरी लागी है । 


वा चुप हो । भ्ोसिया बंसी र हिसाव रा पईसा गिण रघह्यो हो  मूरारो 
साथ रे कन इ ऊभा हू | केसी न मुरारी माथ सक हुयी। मुरारी ई गर हाजरी लगा 
दो होवला । सात्ओो हृसमी ! कमीणा ! नीच | पराई-कुवारी छोरिए मार्ध हाथ 
फरे | साछो छुद ऐस कर भ्रसाब ने भी राजी राखे । बदेई नोट पकड़ाय न तो कदेई 
कुकड़ी देय न ]तत बितावा साख कोई रूपाल्‍्छी छोरो इशा तर साब रो मुडो धद 
रास्पो दो । साहा, कीडा पडसी थारी माटी म। वा मुरारी री पकड में नी शाई, तो गैर 
हाजरी लगाय दी । नकटो कंठई रो ई ! वा कोई रम्भा नी हैं सीता नी है प्र फूली 
नीं है क सरीर बचती फिर वा केसी है पकड़ मे को झाव नी भोथरा गड़ासा सू 
मायो उतार फक देवैला, कदेई प्राख उठाय न ई उण र॑ बानी देश्यो तो 


-+ ले गिण !! ओसियो उणन हिस्सनरव दियो । 
गिणण सू मालूम हुयो को दो दिनां शा पईसा काट दिया है 
-प्रब बराबर प्रावजे ।' सा'व काद्ो ! 


कुण भावला | श्रव वा नीं झ्रावला इण नरक में श्रढे प्रडा घोर, गुण्डा 
लुच्चा-लफगा है जिका ऊपर सू तो भरे कदम साफ है पश घट मांय गदगी रा ढेर है। 
पण वा पौता रो सरीर नी बैचला | लो वेछा री रोटो तो कठ ईं मिल ई जावेला । 


ग्रर पछ केमिन र बाद, लेक्चरार साब रै धर खाणों बणावण 
जावती री । 


अर केसी सडक माथे चालती री । काछा रग रो कोट परधोडो प्रेक 
प्रादमी छण र कन सू चाल्यो। प्रधारा र कारण घरो साफ नीं दिस्‍्यो कुश हो? लाग्यो 
प्रोछ्खणो ई खर होवेला कोई, उणन कांई बरणों है फ्रेर की दूर, पान र गल्‍ला 
माधे कालेज रा तोय छोरा ऊभा-ऊमा सिगरेट ताण रह्मा हा । सात्ठा पाक ग्या मा बाप 
रानग। लफ्गा | काल री ईतो बात है क सुनाराँ री गढछी माय वाणिया री 
री प्रक नवात छोरी र गढ्ठा माय सू स्षोप्रा रा हार लय र भाग ग्या, दो छोरा प्रधारा 


में बापडी छोरी उणां न पहचाण ई नीं सकी । थाणा मे रिपोट इ दरज बराई, पण पत्तो 
नी लागो । 


३७ 


श्ख आवारा छोरा रो कोर सगेसों कोमो | कट कार वरल? यू उप हे 
बने कौ भी नी है । सावली पतली देह र धिया | पथ उगन विश्वास मी प्राव । कद 
साछा ई दिमाग माय क्‍्लूर ऊठ अर उसा रसाय की रो की कर ले इण बोछतार 
री ठाड़ी सड़क माथ उन पकड ने सटक सू दुर किणो सूनो जगां ले जाब न जगढ़ी 
प्रणोबर नी ले! ऊू हू कीकर पक्ड वा भी तो देख | वा कोई बमजोर थोडीइ 
हैं. सोवती थकी वा आगे चालती रो । छोरा उण री तरफ दखण लागातो केसी र॑ 
सरीर माप भय सू भेक ठाडी सिरहत बाली । ऊण री छाती ऊपर 7वे हुवण लागी। 
हरदे री घड़कूणा तेज हुबनी मैसूस होवण लागो । गल्ला लार रग्यो । सढक रें मोड माथ 
वा भरा गी है । भ्रव सीधी सडक है भ्रठा सू थोड़ी दूर चालीक अंक गढी प्रासी घर उप 
में वा धुस जावेला । गढ्ी प्तम होये बठ उणरो भोक छाटो क्‍्मरो है। कसी र प्रागे 
लारे कोई नीं है । एक भाई है जो उतर सू पा वरस बड़ों है पण वो नीं 
हुवण रै बराबर इ है। मावाप जो पईसोट्तो छोडन ग्याहा वो ता 
सारो ई सारो झोक ई भटका माय भाई उदय दियो। फेर कम्रावण रो बात्त आई तो 
सवीमा है गट माथ रग्पी । धर कदेई चोर री तरिया दाष् री बोतला भी बचतो 
रबता । रात में वो बूतरा री भात घर में झ्रावने मृज र दुटोड़ा मोना मार्थ सोप 
जावतो | सुद्र श्राभा माय सूरज भगवान मगरा सू दो गज ऊपर चढ़वा र पन्छ वो 
घद्दतों ( घर मे चाय नी बणती ही । हाथ मु ढो घोष रफत री बासी रोटिया ई राता 
मिरचा री चदणी यू बाय ने पोता री रोजीना री विदयो वितावण सारू निवक्क जावतो 
हो बार वो काई करतो प्र काई नी करता केसी में वी ठा नी हो । वा मेहमत मजूरो 
करन पट भरतो ही । 


झोक दिन सास री टम वा घर आई ही तो उण दंत्पी पं कमरा मे फेस 
माथ खून रा छींटा बिखरयोडा हा ॥ प्रर उरी स्वाथण तरतु रो री ही। घर रे 
बारे सिनखा रो खासो भीड ही । नाइ ए सरजू री इज्जत सार्थ हाथ उपाड्धो हो + 
सरणु री जिंदगी माय काटा बोय दिया हा । इण केस माय भाई ने जेल होयगी । जद्ध 
में गया न शो दूसरो बरस चाल रह्या है । 


दा पीटा र घर म गायी है । काल लेक्चरार साब सूं कवलाक श्रव वा 
काम करण वास्‍्त नी आवला । उणन रम्ता माय डर लाग है; प्रेक्ला जान कोई उप 


र साथ बादमासी कर सके । किणी रा ई वी भरोतो नी. कद किपपी री नीयत माय 
सोट झा जावे । 


++अबब महैँ नी आवू ला, सा व. 


क्यू ? 
--मामाक्ठ जाय री ह । झ्रब वठ ई रैवू ला ।' वाधो वीवर की के इण 
बास्वा माय उण री इज्जत असुरक्षित है । 


--आज साक रा तो प्रावज परी। खाणो ई बणाय दोज़ो प्र हिसाब 
ई ले जाजे ।! 


सा'ब री झ्ना बात केपी मजूर करी । 
सार रा साणा त्यार हुवण रे पछ बारणा मार्थ ऊमी केसी वी सोचएस 
लागी । 


-- वाई सोच री है केसी ?” सा ब पूछघा । 

--“अधघारा मे डर लाग है । क्णी न साथ भेजो ” चहरा माथ उदा 
सीनता तिर री है । 

--ठर प्रबार लडका पढण ने आवता ई होवला लेग्रिण भो श्राज 
तक रो हिसाव । 


ै उण नोट लिमा भर गिणया । हिसाव पूरा ही । 
थोडी जम पछ छोरा भाया | साब भंकक्‍सू क्ह्योक वो केसी न घर पूगा 
न झा जाव । कसी उण छोरा साथ चालण सारू त्यार होयगी है । 


रस्ता मे बे दोय जणा साथ साथ चालता रह्या । दोनु जा झापस में की 
वोल्या नी । मिरफ दोय जणा भेक दूजा री तरफ देख ने मुठक जावता । 


ऐसी रो घर शाग्यो । दोनू जणा घर माय आया । पास-पडोस मे कोई नी 
रवण सू गठ्दी मे खामोमी है । लड़को उण री तरफ देखण लागौ। केसी समझयो के वो 
जावण री अनुमति भ्राखा सू मागतो होवला । वा भी उण री तरफ देख न मुस्करा दी 
वो उण री तरफ बढग्यो | वा डरगी । उणर डरता ई छोरो कूतरा री भात केसी र 
मार्थ पटवों श्र झट सू जेब मायली रूमाल निकाक् न बेसी र॑ मृू डा मे हू स दियो । 
वा घडाम सू ठण्डा फश माथ पडंगी। लडका र हाथ मे चमचमावतों चक्‍कू हो-- 
खबरंदार ! तू भी करण री कोसिस क्रो तो प्रो चककू छाती रै भार पार कर देबू छा । 


जीवण रोमोह क्णि न नी है! केसी चू तक सी कियो। सब सहन कर 
लियो रोवती थक्ती 


जावती टैम वो लड़कों कव'न ग्यो--सा ब ने बात कब दी तो थन जीवती 
ई जमीन में घादू परी! 
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या रात भर रोबतो री। भव प्रठ नीं रेदेता । कितिरों दौरा है पेट भरणां 
सासवर उण लडकी रे वास्ते, जिण र प्राय पूर्ठ काई नीं होवे । 


वा मामाल घागी । पाणी मरण रो काम करती । रोज रा पच्चोत्तन-तीस 
ठाम हो जावता। भें ठाम रा दस पईसा है । पासिर पौता र खावण खर्चों मामारं 
छोरां माथे पडण नी देवती । 


दो महीना प्र 


भ्रेक वार राजा करण री वंढा भेक सेठ रे घर पाणी मरण सामरू प्राई। 
उणने घर सूनो लागो । श्राज सारा ई बढ ग्या २ 


--मैसी ! प्राज दो-तीन ठाम ई मरजै । मेठ रे लडका री झावाज है । 

क्यू 7 

+- गाल सम रा बाबूजी प्रर बाई टावर टींगर लेय र विवाह म॑ स्पा है । 

_-+ तो ठीक है. दो होन ई भरूला ।' 

पाणी रा तीन ठाम भरण र पद्चै 

“- पेश ठाम ऊपर मैडी माथे रख भावज 

वा ठाममेलवा भडी माथ घढी बा लार-लार सेठ से छोरो भी ग्यो परो | प्र 
ऊपर हो ठेठ लारला कमरा माय केसी नें पकड़ लो । वा सब पघमझगी । वो उणने दस 
रुपया रो नोट पकडावणश लागो | वा सेवण सू नठगोी ॥ 

-:प्रठे कई नीं देखता वो उणन खेंचवण लागो । 

--छोड महने वा दोडण री कोध्षिस करण लागी पण सडका री पकड 
मजबूत है । 

>+साढठा | जगछी | ऊ ई ई उफ595 

प्र दस रा नोट केमी र हाथ म है। 

भाज फेर प्रो काई हुयो ? पठ वा सुरक्षित ही फेर कौडर हुया ? 
सरीर बेंचण रो घ थो तो वा पता र कल्बा मे भो कर सकती ही । प्रठ प्रावण सू काई 
होयो ? सब ठौड सरोफ बदमास हैं । बठेई जोवणो ठीक नी है । घर प्गर जीवणों 
चाय तो उणने भराज री इण गन्दी परिस्थितियां सू समभोतों करणों पडला। उशान 
कितरो प्राराम है जिक्नो समकोतौ कर बढठो । रम्मा सीता प्र फूलोी काई ग्यो उणा 
रो! मभमिवा भोंक बार बिस्तर मांय सोवण र । अझर बदकत म दस रो नोट काई 
चा भो इण परिस्थितिया माय पौता न फिट करेला ? फेर कितवरा झाराम होबला।! 
मत रो झ्राढ़ भी लेवैला श्र खाय भी । पण वा हाल तांई कोर्ट निए॒य नी ले पाय री है । 

<& 


इयाहीं 


सीयाक री रात न जद मे बार निककथों तो रात बेहद सुनसान ही, क। 
सधारी रात, श्राड एड धांस्या फाड र दखा तो भी की नी दीव॑ काचा हुढा री भी: 
भी काछो स्थाह तिजर झ्राव । सी मी री इकछय राग धरती स्पू निकछ, भाभे 
तारा चमक भाखों गांव जाए॑ भपेर॑ री गुफा मे धुस्योडा हुईं । महू घणी देर बार को 
ठहरुयो । पूठो जाय र म्हारी रजाई में बडग्यो, मोड त्ाई नींद बोनी भाई तो मीयण र 
एक दीडी काढी भर सिछगाई तो बो्ढे रो अधारो एकर चाणवदी उड़प्यों तिल्‍्ली बुक 
ही पूठो झा बडधों बीडी । पीवत म्हू भ्रा बात सोचए लायग्यो के सहर सी जिदगी 
ई गाव री निदगो भे कित्तो भातरो है । ऐ 

बीडो जर खीचू तो बी टिमको र उजास में स्हयरले कार्च कौठ री भभ॑ 
चमक ! जर्गा जगा खाडर खोका द्वोरुया हा । उजास मदों पढताँ ही गाव सा खा! 
खोला रा चितराम म्हारें काछ्ज में मड ज्याव ! ई गावड मे बिजली नी, पाणी नी भो 
भ्रधारपस गाव बस्यो जद बडधो हो, पूठो तीसर्‌यों ही कोती । इकप्तार एक होड़ ठरुयो 
जिन्दगी सदधोडी सी साड्योडी-सी ! 


-  म्हारी बीडी ज्यू त्यू बुकण मे भायगो दी बार सू कूटो खडकयों, भाई 
भाईजी । 
ैडण है र * 
में हू काल, । 
++ खाक इतारा कियो ? 
- बखोत्नो ता । 


महू कू टो खाल्यो, काह्लू, मायने भायो ! दो अधारे म काछ, रो पगचाप सुर्ण 
ही, का कोनी दीखे हो, महू सौराण स्यू दियासत्धाई काढी, एक सीख सिलगाई प्र 
पास पड़ी चिमनी जगाई । बी चिमनी र च्यानण मे काछू री भू डी सी सकल दीसी- 
दाढ़ी रा बाक्॒ बध्यांडा, आवक कावक्क मु छुपा, ऊधो सू धा। साफलियों भर बदन एव 
बोदी सो रजाई में लुक्योडो हो | 
प्रगाधिय बढ र बाह्य वोल्यो--भाईजी छोटडिम रे वेतरिया ताप चढरी है, 
ग्रावत् फावक्क करे है । 
--भच्छधा, महू काह्मो पण मै करती काँई 
महू काछ्ू रे साथ बाल पडघो । 
काल, रो घर मेरे तेड हो है मकान पूरा काटीली वाड सू ढक्योडो, बारण 
में लाग्योडो एक फसा | फाछ र रैदण साझ एक जुड़ी, खुट्टी म दो माचा एक माचें 
पर विमनी रे च्यानर्ण में उपराय भे सामठेडो बीरो छोटडियों ! में खकारों कर र मोयन 
बढधों हो, जद का, री बहु भापर लीयडेड भोदणिये में चौगड़दे ढक र माच र पास 
बंठो हो, दूजे मा पर काछ री मा बढो हो । 
छाटडिय रो मूं ढ। इक र देख्यो तो ताप बच्योसाण ही ! म्हन देख'र वात 
री मा बोली -थे म्थाणा ही, काई करा, टाबर तो बचेत हारहों है । 
महें क्यो -महै तो इत्तो हो स्थाणो हू, माजी, जितो सदर रो भादमी स्पाणों 
हुवे, म्है तो इत्तो बुखार प्रावण सू पली टावर न प्रस्पतान विलावा, भठ भ्रस्पताल ई 
कोमी, फेर म्हारी स्थाणप तो खतम, भव तो थारी स्थाएप बाम देसी । 
+-स्ट्रें तो कह दियो, माजी बोली, ई र॑ फीटोडो है, कासी रा बरतन ई रे 
ऊपर ऊबारर मेल दियो ताप श्राठ पोर में आपी उतर ज्यासी । 
--प्रापी उत्तर ज्यासी ? मैं प्रचम्मी करया । । 
+म्हार तो घापी उतर ज्याव । बोई डाक्टर नी न कोई बंद, स्द्वारी तो 
भगवान ही पार पाड, ज़्यादा रो तो रामदेवनी री सवा मणी बोलदघा, रामदेवदी 
स्ह्ाराज री शझ्राडी प्राव $ 
काल, गुमतुम्र लड़धों हो, काछ, रो बहू छांटोड पर झापर। हाथ मेल रास्यो 
हो भोदणिय र सार बींरो दवाप कद कद दीख ज्याव हो, बौरे गोर हाथ म दा दाच री 
चूड्िया ही । 
चालते घासत म्हूँ भी भगवान रो नाम लियो बीरें झासरँ रो बात कयी, 
जहे बोर्ट प्रामगे नीं दीख बढें भगवान रो नाम हो झाडा भाव॑ । मन पूठा ध्रायर मौढ 


बश्छे 


दाई नींद नी ले सवंधो, गांव भ्राक्वा री जिंदगी सारू सोचतो रह्मो के श्रठ जिदगी कित्ती 
मेगी है प्र मौत कित्ती सस्ती । 


दिलूर्गे उठयो तो म्हमरत कमर में उजास हो, बार बापला बोलण लागर्‌बा 
हा, बार भाय र की दर तावडिय में बैठी । भाकरो घावरी तावडियो बडो जी सोरो कर हो, 
सामले कोठ रो छात पर एक वाउडोड वठयो ही, की गुर्सल्या माटी में मू डा मारे ही, 
प्सवाड नोम पर कागला 'दु रा कु रा कर हा, चिडी, चिंडक्ल्या फरर, फरर, फरडारों 
भार ही दो एक प्रमेडिधा इनेन्दी न उडी फिर ही | र 

सटे हेलो मार र काक्त, ने पूछघा -- छोटडियो कियां है रे ।' 

पूठो उपक्ा प्रायों -भवार तो ठोक दौस है, दूध पीया है । 

स्पात रामदेवनी को भाडो भ्रावतो दीर्यो । 


हर #र् न्र्ट 


नहा धो र रोटी पाणी कर'र गाव में निक्‍छभो तो गुवाड में कई जणा होको 
बींवता बात बरर हा । रामा स्थामा होवण रे बाद बारी भ्रापरी बात भोजू होवए लांगी 
प्रर म्हने बतायो के भाज वृ्या मे पड र दो छोर्मा हृबगी । 

-- कद, महेँ पूछभो । 

“थाने बेरो ही बोनी, व बोल्या, गाव मे तो सार हाको फूठरयों है, थे 
झवार ही प्राया द्वो कांई ? 

- भाई, म्हूते भायां तो दो दिन हामग्या, पण पर सू अवार ई निककथों हू 
एकलो हो घर मे, बताव भी कुण हो। 


--अच्छा, पण थ फत्ठस कानी पधारा, सहर रा जाणकार भादमी हो, बात 
ते रसते लग्राभो, 


+ - बात काई हुई ? 
-+भजी कांई बात ही, गो दस वश्स री छोसभा है भापण अठ तायवा 


री, कुत्ते पर खेल ही | बेलता खेलतां एक रो प्रादणियो कूर्थो कानी चाल पडबो, बा 
पकड़ण लागी तो मायने चाल पडी दूजी बीने पक्रडण लागी तो बा भी चाल पड़ी, दो 
पडगी ग्रर मरगी । पुलिप्त आत्वा भाया है डाक्धर भोयू भ्रायो कोनी | 


>> हू भी सीधो ही फव्ट्स कानों चाल पड़चो। बूभ र सार ही माडो सी 
भीड़ हो री ही । म्हू भी भीड में खडधो होग्यो | म्हन देखताँ हो दो चार मिनख सदा 
सार झा ऊभा | सारी बात बताई दो पुलिस।रा सिपाही दा मरी लासा र सा'र खड़चा 


यु ३ 


हा । छोरया र ऊपर भीणा सा ओदणियों दे राध्या हा । मातम रो भैडो कारूस देखय 
बाढ्या रें मुंडे पर आयेडो हो । 


मुब्यययो । 


-- छुण गयेडो है डावटर ने ल्यावण न, म्हैं पूछघो । 

“परपच प्र छारया रो बाप का हो, वा बतायो । 

>वक्या सू गया है? 

>जीप स्‌ , जोप किराये करी है, बतावता एड मिनस कोजो सी हसी, 


मर दीरो प्ररय सममग्पो | 

+>कित्ती देर हीयगी ? 

> दो घटा । था भोजू मृब्दक्यों दी सागी ई भ्रपष मे । 
“+>भोजू कांती झायो 


+-मांवतों सा श्रासी । 


॥।॒ 


पुलिस झाढा प्रापर डड सू पतलून सी फाडी | म्हें मत में कह्मो, ई गाव 


में फाबून कितो वेगो प्रा, सुविधा तरछो मारता ही कोनी भार । म्हार प्रुडड भे खाटों 
खादों क्डवास वापरग्यो । 


कहूँ जाय र फलसे साई एक चू तरी पर बैठग्यो। बढ राज री, देस री 


घरचा होरी हो, ब चरचा घा मोतां र॑ ऐडे छेई घृपरी ही । लोग एक बराणी छू भाददी 
शत कवे हा -घरे तो मौत हुई है, पुलिध प्राछा पीस भा है । 


दूंनो बेव भई भाने व्याव में कुण बुलाव है * 
तीजो बौल्यो--ओ “याव है काई ? 
चोथो केवे -- भी तो ई यां ही चालसी 


थ्रो तो इपां हो चालसी--इयां हो चालसी इयां ही चालसी म्हार मार्च 


में ई विचार रो गिरणियों सो बणग्पो, इपां ही बालसी | 


एक घटा रै पा एक जीप भाई | टींगर टोछ बींरे बारकर धूमग्या । जीप 


सूं काहो भर रारपच निकह्ूघा पा तीजो पादमी कानो हो । पडाक सी म्हार बन 
समचघार झायग्यों । सासां बर्द ही जासी डाबटर फोती भाव । 


“-होनी धार तो बोनी भाव, सोग एवं सुर सू बोल्या । 
बाड़े पैलो सरपच सू काना कूसी वरो । फेर एड्सो द्वी गांव कानी आयो 


घरे बदश्चो, घर में एक्टम घ्यां स्‍्यां चुप होरी ही | योदी देर पा घर सू निशछघों, 


ड्ड 


मौत पादरी कर 


भाई | इक बाता मे पीस 
रफ़ एक हैजार बहस पाता लिया प्रर 
पादमी पर हैया करना ; पं को कुल जावतो 
टेणी पढ्चे हो काम सर 
& र घर गयी घोटडियो) रोटी श्रावण लागरघो 
वे उतरग्यो ह्दो 
दिन भर री उदापनी एग साथ ॥म्ह रहस्यों । बैंढ्टो ॥)ली) 
द्वार त। इक ही ढक हो जा: वाल को है) है 
तीटी घाल रे ल्वादी-त्यो भठ ही 
महाराज रामदेशजी कि होगो 


जम 


जीमल्यो, 
। 
काछ कोड 


छोट। रो भोत्त (६ होय्ग्यो | 
ल्ये-फिकर त्क्स्फ क्से, 


खीर बार हे 


भा गाड़े तो श्या है जाबतो ३७ | 


चार मिनी कहारिएया 


(१) दबेल 


एक जणो चप्पल प्ररघा फट फंट करतो बगरधो हां । बिरखा होयीदी ही । 
चप्पला री फटकार लाग लागर गंल सू सारा कपड़ा खराब होयग्या | धर पूगता ई 
कपड़ा स्रम्ाछतों वो बोल्यो चप्पला | महूँ घारा काई विगाडयों जवां थे म्हारा कपड़ा 


कादो उद्याक्र खराब १२ दिया १” ! 


चप्पला नरमाई सू पहुत्तर दिया जिण न पगा तर्क दबायों राखसी वो भौकों 
ई गल सू कीचर्ड ही उछाछसी । इण मे म्द्वारो काई दोस ?ै 


(२) माथे रो मान 


भाभ मे दादक्त मडरघा हा । भघरो मघरी गरजणा भी हो री ही । मिर 
प्िर किरभिर घू दाँ पड र धरती रो रोनक न दूणी चमकावें द्वी! स्तावण रो मद्दोनो । 
एक मोर मेडी पर गरदन फुलायां विरखा रो भाणद लूटरघो हो ५ इण बसत एक बढ्ो 
बड़ो पिनख भोर ने छेड़तो सो दोल्यो “मारपा ! तरा संग भग तो पूटरा हू पण परम 
इसा क्यू |! मोर छडखानी न समझ गयो। भट उत्तर दियो मान सनमान सो माया 
मू हाथा कर है, पगा सू नीं। तेरा पाल्या धणा ही पूटटथ हैं तू काई कर लियो ?! 
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हु 
(३) काचा फछ 
पेड प्लापर काचा फद्धां न पाछ रो हो । फड भी टावरां र ज्यू प्रालण में 


झुल हू । एड दिन एवं घणों भाद्दी फछ दोल्यों लटश्यादों वो रह सद् नौ । प्रत्तमो होगू ।' 
पड घणों ही सममायो, पर पछ जिंद ई बरतो | जर पड़ बात्यो --मलाई जा, पण बाघ 


ड६ 


ओसांर 


खुली जगा बडो कमरो, उणर बड़ी वडी बारयाँ ऊपर तावड़ सातर मोखा 
उणशारं च्याख्मेर लो री भीणी चादर । कमर ने खोल'र म्है एक माचा पर वढठयों बढ़यो 
सोचू । जाए महूँ नींद मे सूतो हू । 


इतरा मैं फडफडाणएं री प्ावाज आ्राई + म्हारी झारुषा खुली'क क देखू हक 
एक कबूतर उण कमरा मे चौफेर उड़ पण बा'र निकलण रो गलो कोनी मिक्त । 

कद ई भीत सू कद उण भीत सू टबकर खाव, मोखा मे वेंठ भोसांण ले । 
फेर उडे । म्है सोच्यो मिनख जू ण में ही धभ्रो सागो है। वो ऊने भागे, चुत भाग, पण 
साचो गैलो जाप्या बिनां सारी उमर प्रोस्ताण मे हो पूरी होज्याव । 


म्ोखी, बारो भर भीत सू भच्चीड लण सू की कोनी मिल । साथो दरवाजो 
देख्या हो खुलो खाल श्राभो उडणन मिले । 


जाएू वो मुलक्यों । पण, जादू सब सू वो अभावित जरूर द्वोयस्यो वो 


वोल्यो -'चालों चाल आवा | थु नी माने ता थारो साथ दँवणा ही पहसी ।' प्रहसान 
रो ठप्पो लगावतो वो पगोत्या यू नीच खिसक आयो । 


बाढ री दाई जनता उमड़ ही । चारू तरफ रा गला ठस हा ) बसा, तागा, 
रिक्‍ता झाद ने रोक दिया हा । पुलिस रा इसारा पे वातावरण नाचे हो । औक जियो 
भ्रणहूट रलो बठीन हो जाव है! | तावडाः री तजी सगर्वय ये ही चेहरा मुराय दिया हा ! 


वो भी प्रकास रो हाथ पक्डया भोड रो प्रेक पुरजा बरसों हा । दियावोध 
रो बख्यान करपा बिना ही रँला रे साग घिसद हा । प्रकास कैवे हो-'भौड र॑ साय चालण 
में कितरो आ्राण द है । 


यो काई भी बोलो नी चावे हो | पछ, तीड रा घकका भर पत्तीना री 
बह्बू बोलणे ने मजदूर फर दियो --'मीड अर माण द | भीड तो सदद ही भब्खों है। 
प्रापर्णां देस मे जनता ब्रेक हो काम्र में प्रगाडी रब है । भीड़ थे कठो करणी प्र ताह्िया 
पीटणी । 

प्रकास बोल्यो-- यू तो फिलासोफर री हाई बाती कर है! भो तो मासण 
दवणियां रो सामान है | नीतर फालतू टेम कुण कन है । 


सामान री भावना होते या झारू काई भी बात हाथे । पण, प्रा भीड़ काई 
भी ग्रहए कर है? भरा भीड कोरा मतोरजन र वात नी भाव रे इण भीड मे प्रा 
भावना है जो प्रेंक सोता में होवणों चाहीज ? श्रे लोग भाससा सू काई भी सार लबन 
प्रषणावैला ? नी श्रा श्रेक कोरी भीड है झोर काई भी नी ।7 


ये दोतू पटेल मैदान रे बारे गेट फने भायस्पा हा | प्रेंक छाटो गेट भौरू 
ही जठा मू सास पामत्रित लोग बाग में घुम हवा / ओर नवा सित्र बाय मिलग्यों । या सू 
दोय पास रवाड्या अर वे भी वा गेट सू मायने धुक्षग्वा | प्रतिधि कक्ष भी ठसाठस भरयी 
है। । छेटी छेटी तोई मिनज़ा रो फलाव सुगापाँ रा रग-रमीला गाभा बीच में विशाल 
मच प्रजनन द्विस्प दो । फडरूडातों तावडो, खुत्यों मदाम, भीड़ रा धववा सुकाां सब हा 
हरेक मच र कन पहुचणों घाव हो । पुलिस घर्ण जतन सू लोगां ने बढावे ही । 

चण, भो पाई ? नेताजी री बार भदो उडायती (छ्यांव हो सदान में घुसी 
घर झनता इसी हुययी 3 हरेदा नवाजी रा तजीव यू दरसण करणो घाव हो । वो घर 
प्रशास इण चकरर में यारा पारा हुवस्या वे दाद भी झेरदूज। ने खाजणे र प्री 
नेताजी न देखो चार्व द्वा 

सच पे उद्यमी पधारग्या । जनता ताठ्यां पीट ने बारो स्वागत करधों । 
नताजों हाथ जोड़ ने भ्भिवादन स्वोहारधों धर भाषण घालू बर दिया । 


भौड । २३३ ॥। शेरी ही! । जनता ही । दे 
रकात्नी ह्ञ। फतवा यू तर वो र नजर फ़लाई पण, कहे 
भी बानी ठोड +) रीस है) | 
यो भागण पंप हो प्र । उभो इबतो तो ई बैठतो कोई 
पगाडी परकतो तो कोई छीरूनो | भासण कर रक्त बर हू हो । बारो मत 
पोड़ा मैं भर पायी कई क्रोक्स्या । भा भीड़ काई ७. ही म्हर देय से ४५ 
मैं ठी समस्या नी है? हैं। क्ात्ि रखाना क्तरा ही फत्च जावे पथ, 
भा भीड़ सुर; पमुण्ड हे ने । बार काम गया भर भीछ 
मांगता चहरा प्राम्यव काः हे । न में अक्थर: 
/ हरेक साल मैं वी पास), रती हब, प्रणा पढ़ लिख के 
अपक नोकत री बात हो गुज। के रो हेड हजार & अरजिया पृ्‌ग 
व । झ्रोसक काई ह 
ई भा भी हरा देकत प्रा कर पवेली ? बढ़ता बक्ष 
हाव मरा प्य बाय प्रावेत्रा ? भाड़ भ्रवध पाप मे है भोकः समस्या 
है । को को 7 दे्पाह् ; दुनिया के रे सकृण्ड सईकडा 
रैवा चहरा जाब । आप र्या साम यही की गया तो फ्ेड 
#रकी री 4, ते 
भी आप भोड से भाषद जेब / जठ माजो बह ही क्यू । रासन, कक 
मेलो मदिर, मो या मसाण है) हो हरेक जायया क्यू चायोडा $ | ओ तक क्त्ति 
पीडादायक है । रे ग्रेड नी मिल... में जब डेट जाव। 
मे सरारतो उबक मोहल्ला मे कठक रे भ्रर भावतो-काकत) घोरिया मे 
ड, पृ स्या ार, हो हन्नो चाय, ताक पत्ती खेले भर समाज भें चृयला न्‍ 
भआ सब किपसे देन है ! जप पान कोड भर कुष्ठा र भसवो। श्र विश्रगवियक 
बार साम प लोगी । पचार के बैंब गयो ; 
भायण के रयो प्रचाण चूस अकात कोने प्राय मोड्फे 
फरणिया चल्या वा हा । भीड़ विश्वरदा वागी के क कैया। संगत हैं। प्रेट 
भरा हा | के यो जाम इेवायो । पक मिनट से रास्तों वे धर पैटा मे क कर 
प्रक होटल ल्ड् ड्िस लेबणो बह बक्ते चुकी ! वे होटल मे ड््स्या 
पण, वन गा नी # ऊभा है वे ५ पेह। ड्र्किः परीयो + बारे 
तिजर सडक पं डे में हजार ही प्रजनव। चे; रा भविस्य के चल 
पत्ता तिरे 


श्रोछलाश 


रैसा बन्द | बसा बंद तारब द! फयत एक गाडी तिरासा सु णाठे 
अम जयोड मन नें लिया म्है डाक्घर सू पाछो ठेध्ण काती दर जाऊ । ठेश्ण बने पुगता 
पूगता भोटी मोटी छोटा पडणी सर हू जाव है । म्है लावा लाबा डय भरतो एक होटल 
में धुस जाकर हु । 

दुरसी भा जार बैठया पछे, पाणी रो गिलाप्त ला'र मेलतों छोगे पूछ 
है-- काई साऊ सा ?! 

भ्रमागरम कांई है २ 

“म्रची बड़ा ती निकाकछ्घाईज है कोफ्ता भर्व॑ निक्‍त्ध ला । 

#कोई उठावक्त कोसी । गरम निबल्धताई दोय कोपता भर था लिधाये ।/ 


ब्राज जिसी भूडी तो महा मे बटई सो हुई ! बस मांत्ठ रँ कियाँ किया रवाना 
होय गयी । पण बस थाक्क सू बेसी गएती तो म्हारी खुद री है । नई तो महँ केई री सुणी 
अर न म्हे ई मौसम रो रगत ने पिछाण सक्‍यो । ईं घाभे ने सूरण ने ढक्याँ भाज फेई दिन 
हो गया है। ई र॑ टपुक्ड न दस र ई म्हप ई रो मनस्या न ओछप लेवणी चाईज ही । 

लितु य बईर होवती बेक़ा लाई बनोईजी घणोई कहना हा-देखा कशी मानो 
श्राज्व ना जाप्रो  दुधवार करडो दरर है, मेह पाणी में कई बीच मे भ्रटकणों पड़चा ता 
भारी मुसकल हा जावना । पण हू बारी एक नी सुणी ! नोकरी पत्ता आछा र बार 
तिवार फठेई कांमी भर्ड ! 


साण ब भां घणाई क्ह्यो हो--माईसा घर्स अर इसरृल मे तार कर 
दिराओआ दोय च्यार लिन री छुट्टूथा बाय लो । छुट्टी नी है तो पीसा कट जासी | राड 
सू बेही तो गाछ कोनी भर सरकार विसी जाएँ कोनी काई के इससे मेह पाणी मे कोई 
किया पावे । 


$ 4" 


ने मालम भ्रठ कित्ता'क दिन अटक्णों पड़ । घर भर इसकूल में तार हो 
जावतो तो बढ़िया रैवतो | एमरज सी री टेम “यारी है। मेह पाणी र समचारां सू बींरी 
रोटी पाणी छूट जासी । वा की प्रणुती हो फिकर करया करे । डाकघर आछ्ा भी 
बापड़ा काई कर । जाग्या-जाग्पा थम्बा पठायया बताव है ॥ 

म्हारे सामी वठ एक पुलित पाक न एक जणों पूछ है-हवतदार जी, 
नागौर रो काई हाल है ?” 

तामौर री हालत बेजा खराब है । चनार पाणी म है, पोस्ट प्राफिस भर 
क्लेवटरी र ध्यारू मेर कमर सूची पाणी पड्ों है! विरमपुरो मे एक एक मजिल ताई 
पाणी पुगग्यां बताव है । 

'जणा काल ताई तो मारग स्यात ही खुले । 

'सवाल हो कोयनो | रेत तो हाल दस दिनाँ ताई चालू नीं हों सबला। 
अठोन रैण सू प्राय भर उठीने मू डे सू श्राग चीला माथ चब्यार च्यार फुट पाणीब 
रहधो है। ' 

छोरो कोफ्ता री प्लेट मेल जाव । म्है एक कोपने ने तोड'र फूक मारतो 
सोचू हूँ--प्राई श्राछ्ली हुई क बस भाक्ो बापडो जिया तिया मेडत तांई तो धका सायो 
जे बीच कठई फत्त जावती तो भूखा मरता रा भोगना पूटता भर मेह में पढभा धूजता । 
भ्राज नागौर कानो गई जिकी रोडवेज बुचेर बन एक दरड में फसगी बतावे है। उणारी 
सवार्‌याँ मे १ई बीती होसी। 


एक लोली मिरच रे ठुकड सू म्हारो बाकों बह जाव है, पण महने वाफतों 
भोत उम्दा लाग है। पाणी रो एक ग्रुटको ले र म्हैं बार सडक कानी जाऊ हू? पाणी 
भरडाट करतो पड रह्यो है । दूज कोफ्ते रो टुकड़ों बाक में घालतो होटल मांय बठया 
लोगा माथ एक निजर हाखू हू । धणखरा लोग गांवा रा निजर श्ातरे है। डीट्टी रा 
मला कृड़ता परधां, माया माथ मला पोतिया बाध्या ! पण बेटा इमरत्या ठोक रह्या 
है | क़्तिरी हो मू घाई होवो भलाई ग्रा होटलाँ री भीड मे की कमो नी प्राई है। सरीर 
री भूस पछ स्यात, मोटी भूख पेट सू वेसो ई जीभ री हुवे है। जोवण रा बध भईज दो 
मोटा मजा है- फाम भर जीम । जिका ने भोगती बेठा मानख ने नी तो टेम रो लखाब 
पड़ नी ठोड बुठौड रो झर नी हो पीस टक्‍्क रो 

चा लेवतो वेढा म्हारो निजर एक जण माय जा टिक है। हिंप्पी टाइप 
सांबा लाबा बाल। चरो छोर्या जिसो लाग । द्ोटल भाकछ रो भावलो दौसे, जणाई बी 
र कने बढ्यों ह॒प हमर बाता बरे है। 


मै सोपू हू--प्रय परमस्ताछा री नि शर सेवण में ही सार है । इसी मीं 
हुवे के बढ़े भी ढंग रा बमरा नीं मिक्कों । 

म्हें काउण्टर मने जाये पूगू । 

'प्रठे कजई कोई ठग रो, चोधी पी परमाठा है 7?” 

याउण्दर झाछो हाप सू इसारो गरर बताव है--प्रा मर्तेईज है, पापती 
री परचिव' दुनानां छोड ने । 

मे धरमसाला री बावत मीं फेर पूदणों घाऊ हू, पा उण टेस वो साबा 
लावा बाढां भाकछ्ी स्द्वार पगां र हाथ लगा'र म्हने हाथ जोड़ो है । 

“है भापन प्रोछस्या योयनी ।/ 

“धांर चेल राम परताप ने घूल ग्या बाई ।' 

“पच्छ्चघा, राम परताप | भाई, बात भी तो भोत बरसां री होयगी | उण 
टेम तू बरस पद्नेवः रो हीवैन्षा भौर अबे मोटयार जुबान होम ग्यो है ।” म्है मन ९ माय 
उणन भोकवण री कोस्रीस करतो, म्हारी पोचो बाददास्त न लुकाव ), अदाजियां दोरों 
मारू हू । 

*हां, सडसठ री बात है ।” 

/प्राज काल काई फर है ?” 

/इण साल एम वो बो एप्त फ्रारम्नल् शो इम्त्यान दियो है | 

* बरी गुड | जणा तो बस डावटर चण्पों हो समझो । * 

'झापरी किरपा रो फछ है! 
*म्हारी वयारी किर्पा | भझो तो थारी मनत रो फ्क है ।” 
“ये को कैदो भलाइ, म्है तो भाईज जाप हू क जे भ्रापरी किरवा नी होदती 
तो धाम के तो फठई बाबू गिरी करतो क ककृकत्ती जायन दलाली रो घाघों भपणावत्ती । 
क ४ वो वाउप्टर भाक न कब है--'मोमा, श्र म्द्वारा धईज गरुख्जी है ६ प्रार॑ 
वास्‍्त द्वेढलो कमरों कैडोर' रैवला ? 

हेठलो हो ठीक र॑वना, ऊपरलो तो चू रहयो है। भर धरमसाढ्ा में भो 
कोई ढग रो कमरो आर लायक मिलणों मुसकल है।” 

“जणा हालो गुरुजी भाषाँ हैठ कमरे मांय बेठ'र बात चीत करस्या ।' 

म्हार ब्रोफकेस ने बो खुद ले लेव॑ है। म्है भी वीं रे लार-लारे होटल र 
लारले बारण माय सू होवतो नीच जा पुग्र्‌ हूँ । चोटियो जुपताइ, च्यार मुढढा एक मेज 


प्र्ड 


पर एक मांचो निजर भश्राव है। म्है दोतू जणा मुड्ढा मार्थ बठ जावा हां । 
“प्राज ई भेह पाणी में प्रापरा दरसण प्रठ कियां होया ?! 
किया काई होया भाईडा, भ्राज जडी भूण्डी तो म्हामे कदई नी हुई । भ्जमेर 
सू बीकानेर जावे हो । भठ मेडत मे भाया पछे ठा पडी वे 'ब द र॑ घराव मे हु। रेसा 
बाद, वसा बाद तार बाद ॥/' 
'थे को बात री फिकर ना करो, म्है तो इठरोईज रंवण भाढ्ों हू । 
'महे भोम ने लय ने प्राऊ हु * इतरो क र वो ऊपर चल्यो जावे है । 
म्हे घणोई सोचू हू क ओ रामपरताप म्हार कन कद पर कर भणीज्यों, पण 
कहने को तन पी पड । महने म्हारा साथोडा रो क्योडो बातां याद भाव हे-म्हारा डडा 
खापोडा घणाई तो डाक्टर वण ग्या, घणाई उक्ोल अर इजीनियर बण ग्या । बाबुप प्र 
मास्थ्रा री ता गिणती ही कफोयनो । गछी गढी मे मिल जावेला । ज बर्दई दौड़ो करणों 
पड भर कियिई ठेसण माथ उतर जावां तो पगा मे धोक मारणिया री लैश लाग जावे । 
महारी परद्रें बरसा री मास्टरी मे श्रो पैलो मोको हो के सहारे सू भणियोडो एक चेलो 
डावटर बण रह्मो है भर यो म्हृत उण तर ही धोव दी है जिभाश्ली धोकां री बाता म्है 
सुण्या बरू हू । 
मेह पाणी भ्रर घर भाछा री चिता फिकर सू शक्नगो द्वोवता भहें खुछी री 
एक नु ई नगरी में जा पूणू हू। मेडते में प्रटकणों म्हन भोत भलो लागे। 
कोई पाचेक मिण्टा मे होटल भातो छोरो एक ट्रे मे इमरत्या भर मिमकीन 
री प्लेटा लिया आव है । लार लार रामपरताप पर काउण्टर श्राढो ग्रोमो भी प्राव है।' 
“'म्है चा बीजी ले चुक्‍्पो हूँ फेर भो प्रडगो रुयू बरयो ” 
झोमो वये है --“प्डगो क्यारो होटल तो भ्रापणों इज है । फेर वो छोर 
कानी मुड र कंव है--अ प्लेट तो मेज मार्य घर दे श्र काफी भी बणाय ला । 
गुर जी थे बी बात रो सको मन मे ना लाओो। रामू म्हारो लगोडियो 
यार है, ये ई रा हो नई म्हारा भी गुएजी हो । 
* लो हाथ बढाओ छोरो हण काफी दणाय ल्यासी ।' 
व दोनू जणा भी एक एक इमरती उठा लेवे | इमरतो कुतरतो झ्ोमो फेझू 
कब है- था जिसा गुरुजी म्हने मिल जावता तो प्राज म्हे भी डाफ्टर बण जावतो 4 
अठ भटया सू बायेडा नी करणो पठतो । 
* झ्हार भी ट्सवी में बाईलोजी हो । दोष साल फल हुया पु परी छोडो 
पढ़ाई न 


भर 


“प्रो रामू धार गुणां रो भोत बर्साण वरया कर है । 

महन कोई सास भूस हो हो कोयनी, भोग री बातां सुणर म्हारो हाथ दोसा 
पड जाव है । मन में एण सयो डपज है-रामू भी महने भ्रोटसण में गलती तो नी गरो 
है । म्है विग्पाद रो सास्‍्टर ही कोपनी, जिप र गारण ई रो हिविजन दप्यो हुव | म्है 
इतिहास रो मास्टर हैं। हां विधान भ्राछा न सामाजिक ग्यान जरूर पढ़ाई है, पण सामा 
जिक ग्याने सू तो एक डाबटर रा 'नरिप्रर' बर्ण कोनो ! डाक्टर बण है विग्यानम 
हुसियार हुया । 

महे रामपरताप ने चोखी तरिगा देसू है। जिको ग्हन इतरी सरपा सू घोष 
दी उणने म्है किया बऊ ये हू हाल ताई घन पिछाण नी सबयों । 


उण टेम ओम रा सवद म्हार कानां म पढौ--" गरजो फ़ुरती मं द्वाप 
चलापो, काफी ठण्डी हो ज्ञासी । ! 


काफी पोवती बेछा झोमो फेर फैय है- थे मैडत मे नई थारे घर म ईज हो, 
प्रा सोचो प्र वेफिकर रैवो । मारग भाज नई तो गाल सुलेला ही । 

*महै प्रवार छोरे ने भें हु वो ई खाट माथ विछावणा विछा जाधी, गीं 
कभर पाघरी कर सोजो । हण च्यार वजी है सिश्या न मोसम टीक रहो तो भाषा घुमण 
फिरण ने घालसा ।” 

क।फो लियाँ पछ ब दोतू जणा ऊपर चल्या जाव है । छोरो भार बिछावणा 
विछा जाव है। म्हे माचे माय लेट मो जाऊ हू । म्हन भोत धाराम मि्र है। ग्हार 
भाराम रो घ्यान प्राषता ई म्है पाछो ई नुई चिता में हव जाऊ हू के भा भल मानखां 
ने क्णि समभाऊ व' भाई रामू न डाक्टर बणावियों गुरु बोई दूजो है । म्हू वोनी। 


महू खोटो गर हू इ बात रो ध्यान झावसाई देसो घी री रसभरों इमरत्पां रो 
सवाद बिगडग्यो हो । काफो भी बेसवाद होयगी हो । म्हन लाग हो क म्हैं भी भाज काल 
रा मानीता मिनखा दाई एक श्रोपतो मुखोटो घार लियो है, भर उण र हेठ एक सोदों 
गुरु लकयोडो दूसरा री गलती रो फायदों उठाय रहथो है | + 


गहने उण टेम ही साफ साफ कय देवणों हो के भाईड। म्है भारो मास्टर 


कठई नी रह्यो हू श्रर॒ज रह्यो हू तो बता तू महा क्‍ने किसी पोसाक्त मे भणीज्यो ? 
पण उण टेम तो रामू री सरधा भगती न देख र फूल र कुप्पो होय रह्यो हो । रामू रो 
ग्रुद भगती मिसरी री डछी दाई लाग ही । मगज मे सहर सो चढ रहो हा भौर प्ब 
सगलो खुसी मावठा पियोडी लाग है । 


हक] 


महें घड़ी कानों देखू हू! णो भो मेह काम नी बिगाडदों तो दत्यार ने घरा 
पृग जाँवतो ! 


घरौ पूगता हो बौन कैवतो--आज तो घपार रसगुल्ला खाया। थारी बीणा 
रँ सगपण री बात सोहाना पक्‍सी कर भायो हु। छोरो इजजीनियरिंग कर रष्मो है। प्र 
!सक सू मोटी बात प्रा है क लण दर रो की ८टो कीयनी । भर बा मुकक'र कैवती-- 
क्यों बीणा काई म्हारी एकली री है ! बात पकक्‍क्री कर भाया हो ती पैलपरथम तो रस 
गुल्ला थे खवाग्रो । पर म्हे फुरती सू ' यैल माय सू रसगुल्ला री थलीं कादर 'बमावतो, 
कवतो- लो ये भी काई याद राख सो के काई रईस सू पानो पडथों हो । 
चोडा घणा रसगुल्ला भर भुजिया तो ले जावणा ही पडता, टाबरा न बोखा 
धण साझू। वे जावताई लार पड जावता, भ्रजमेर सू म्हा खातर काई लाया ? 
भेह् भ्रर उरस रो मगरियों प्रजमेर मे की प्रोसाणा दी कोनी बधण दियो । 
इयाक्ला विचारां में हवा उतरता म्हर्ने ध्यान झाव है के आ लोगा री नीत 
तो प़राद नीं ह | प्र कोई ठग विद्या तो नई खेल रहा है । 
ठगण नें म्हाँ कने है ई काई | ब्रोफ केस है जिक मे चही, बनियान, सव रो 


समान भर एक जोडी पै ट स्ट है। का आ हाथ मे घड़ी अर जेव मे पचासेवः नगदी है । 
नइ नइ करता भी च्यारेक सौ रो माल तो है ई। 


महत मह्ारे विचारा पर हमो भाव है । मन कँवे है--भो मीरां रो मेडतो है 
बम्बई कककतो कोयनो । बम्वई कक्ककत्तों होवतो तो भा बांत बैठ जावती । 


जणा काई बात हो सर्क है ? ई गरू भगती लारे कोई राज जरूर है । भाज 
बाल ऐडी गुरू भगती पड़ी कठ है ? जिक॑ में म्हेँ इयरों गरू रहो ई कोयनों । शितरी 
गुरू भगती वो दरसाय रह्यो है उण ने देखता वो म्हार भोत तैड सम्पक में रैवणों चाई 
जे । पण म्हे तो उणने हाल वाई पिच्ाणा ई नीं सकक्‍यो हूँ । 


|! झांरो बिचार कठई मारपीट करण रोतोनीं है । भाजकाल मास्टरा ने 
कुरीजतां वाह् काई लाग है | परा भ्र लोग म्द्वार साय ऐडी हरकत भी क्यू कर ? ऐड़ी 
बात तो टयूसना र मामला न ले'र हाोया कर है की परीक्षा र दिता मे सकल नीं ररण 
देव जएा होव क' फेर काई मास्टर विलास मे काई छोर न ठोक ठाक देवे जणा द्वीप | 


छोर ने ठोक रो ध्यान धावताई म्हारं मयज मे बरसा पैला री एक मात 
भा जाये है । एकर म्हें एक सेठ र छोर रे क्लास में रपट मार दी ही । पएर ९५% 
पाल माथ म्हारी झागत्ठया उघडगी ही । छारो वो टेप हो भापरों बस्तो सभा "गे भ१ 


री] 


पानी 'द्वाद ग्या हो | घोड्दोब ताछ न उणरो बाप मोटरदी मे फू फाट ग रतो भागो, प्राव्तोंई 


हेडमाद सा व न बचह्मो हो -पे तो ई इसबूल मे म्हारा छोराई पढ़मी मे प्रो मास्टर ही 
रसो । 


हेश्माट सा'ब सहूने एवं खानी सेजा'र पह्यो--मास्टर जी धांरो को गलती 
कोयनी, छो८ रो गलती है कारण यप्पड मारधों तो मार दियो, पण भाएां ने तो भाषारो 
माम काढणो हे । झो सेठ ई इसवूक में दोय कमरिया बणावणा रो हांमछ भर राती है । 
इण रे बेराजी होयां भा बात घटाई मे पड जासी । ये सेठ में ठड्ो मीठा वर दो । केस 
दो व सेठा गलती हुई गगी प्राग सू ध्यान राख सू ।योतो आपणोईज टायर हैं। पर 
रा टबरां न हाथा-जोडी कर र मनाव जिया स्है उसन भी मनाय लेसू । 


सठ ती वापडो मान ग्यो हो, पण छोरा फेर इसबूल में मीं भायो | टो सो 
घटा र कठई दूजी इमजूल में भरतो हायस्पो । 


तो भ्रो रामूडा बोईज छोरो ता नो हे । वा बात भी सडसठरा'ज हैं, पण भा 
परे मेडत में कियां ? मह।र मन में सको समाय जाव है। जे ई तंखाने भें कोई इसी 
विसो बात होयगी तो भागण सार मारग ई नई मिक्/ला ! राय करपां कोई सुणला 
भी नई | भर भ्रढे सु सटक सोता-राम भो किया होवाँ। बार निरक्करण ने वो शाध््तोई 
एक है, श्र उठ था णमदूत काउण्टर माय बैंठो है । 
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मै म्हारे मम ने समकाऊ हू--भा लोगा रा चरा इसी विसी बात प्राह्ठा तो 
कीनी लागे पर जै इसा-बिसी बात करणी ही होवती तो भठ पावता पाश ही कर 
लैवता । स्ह्री इतरो खातरी क्यू कश्ता। क्णिन ठा खुदो खुद न कर'र दूजा जणा 
सू करवाबेण रो मतो हुर्व । फगत भ्रटकार राखण खातर ही म्हारी इत्ती खातरी करो 
हुवे । 


विवसता में मिनख न जद आपरो भरोसो चूकतो लाग उण बेत्हा वो जिको 
काम करे थो व्ाभ म्है भी करण हू को । म्हे म्हास देवी देवतावा न मनावण लाग्यो-है 
लखासर रा भरूजी, हे देसनोक रा माताजी, हे बजरय गढ रा बाला जी है डिग्यी रा 
मल्याए जी थ म्हारी सहाय करजो | म्हारीलाज थार हाथ है । जाए भ्रणजाण मे कोई 


गलती होपगी दह्ोवे तो छिमा कर्‌या म्हाराज ! थारी झो टाबर साव डफोछसख है । 


... ब लोग छिल्या ताई घूमावण फिरावण रौं बात कर गया है। ऐडी नौ हुव 
के वे लोग घूमण किरण रे भोकावों लेर म्हन कठई सूयाड में ले जावे चर उड़ 
साग्रीडो ठरकाव । 


शरद 


सहुसे श्रपणे श्राप पर किरोध प्राव है। तू च्यार छोय छायया रो बाप 
बर यों तो काई होते था में द्वाल है छार बुध ही । छोर बुधी नी होवती त्तो बस पार्क 
रै रहा रुह्या रवाना कोनो होवतो । खुद रो भी छुयो फ़ोड'र सोचतो वी भाशिश 
बहुनोई जी भी ना दे रह्या है तो की सोच समम र हो ना देवता होवता ! 

एक आवारै छोर न पगा मे धोक मारता देख'र बस छीदो होगग्पो । जाए 
प्रसल गुरू तो बस दुनिया मे एक तू ईज है। हीय फ़ुटघोडा उ्टेम तू भरा कोनी 
बिचारी के विस्यान र छोरा यू कारों काई वास्तो ! बच्चे उपर लाए ट्रुर बईर होगो भर 
ई कदखाने में श्र पडचा ( हाथा कीना करमडा को ने दौीज दोस ? एम एू ताईरी 
भणाई न धुद में ही न्हांखी, रह्यो डफोछ रोडफोक ही ! 

श्रोम न नीचे प्रावता देखर म्हार॑ विचारा री लड़ ट्वठ जावे है ) 

गुरज़ी था खातर एक खुस खबरी । * 

हूं उगरो मू डो जोवतों माचे मार्भे एकदम वठो हो जाऊ हू ) 

काई ?! 

“ये काल ई टेम ताई बीकामेर पूग जावोला । 

“किया 

मेंडता जोधपुर प्र जोधपुर बोकानेर रूट चालू है ।” 

हण जोधपुर कोनी जा सकू काई ताकी दिल गे ताई बीकानेर पूंग जाके ?' 

अब तो बस दिल गे छुव बज्यों ही जासी ।' 

मै मन में सोदू हू--ई में भी काई चाल तो मीं है । 

“तन कियाँ ठा पडी के भी रूट चायू है ?! 

*अबार रामू रा भाई सा जोधपुर सू श्राया है । सम ही पा समचार हर्ण- 
हण दे'न ग्यो है ! आर, 

'मेंह रा काँई हाल है २! 

"हण तो दब्योडो ईज है। थे ह्यार हो जावा शाम रै प्रावताई घूमण में 


चालसा यो घरा ताई जा न ग्रावण प्राह्वोईंज है ।' कदता कवता थो पाछों पागोबिया 
चढ़ जाव है) 


भा समचारां सू महा में हुसियारो बापर जावे है! म्हे म्हारं॑ देवी दवतावा 
ने एकका फेरू घोकता स्द्वार॑ मनोवक न ऊचो उठावतों ऊपर चल्यो जाऊ हू । काउप्टर 
पन पडी एक कुरसी माय जा बहू हैँ । 


प्रोमो एक गिराहर ने सलठा'र के है--'बन्च रामू घ्रावण हद्वी भागों है । 
शाम रा बापूनो काइ काम करें है । 


अं ई€ 


कव्वत्ती में बषर्ड रा योपार है ।गठे इण रे भाइ सा री कपडे री 
दुकान है | चोखी भासामी है ।' 

म्हारे मन में पवकी बात बढ जाव है के भो रामू बोईज लड़को है जिन रे 
गाल माये म्हारी भांगक्रणा उपडगी हो । हमें म्हन बीरे चरो की जाण्यो पिचाष्योडो सो 
जार्ग है। तो ई भ्है भ्रापन कुरसी माथे 'सेफ' महसूस कोनी बश | 


| महुन बा सोगा साग घृमण ने जावणों पड है। घूमती वेका ब लोग इस घाना 
रे इत्यासिक गोरवां रो दसाण भी करे है । म्है हां, ह्‌ करतो इसी बिंसी घटना रँ घटण 
री वाट जोवतो, भन में सभक्रघोडो रबू हू । म्द्वारी पेट र बध्योद पट्टों न ढीलों रुर 
लेऊ हू । जे भ दो-यू ही हुया जणा तो हू प्रात धारण सू रहो । 


अठ पठई बाँरा जाण पिचाण भाव मिल जावे है म्है म्ह्ार डिफेंस री 
बाबत घणी सावचेती बरतू हू । कई जमान में देश्योडा मारधाड़ प्राल्ली फिलमा रा वे 
सोन भार्या सामो भा जावे है, जणा ऐक्लो हीरो कई जएां रो सामनो कर है । 


बेवच, दूधामागर पर बु“डकू रो च्हर लगायां पर्छ म्हैँ तीमू जणा ध्यार 
भुजा र॒ मिदर पूग जावाँ हां। मिदर शा पगोधिया चढती वेछा महू रामू रा मुछकवों 
मू डो जोवतो प्रपर्ण श्राप ने बंबू हु--तू रह्मो डपीक रो डकफाह्न ही, तु हाल भी रामू 
न भोछख नौ सक्‍यो है ! 

मि दर मे पृण्या पछे स्द्वारो हरतप उछाव भाद सो वी पाछो बावड जाव है । 
महे होल होठे इतमिनान सू बेघटक हो र संगलों मिदर घोखी तरयां देखू हू। 

मोरा री मूरतो रा दरसण करती बेला रामू कँव है--गुग्जी, मीरा र 
परती म्द्वारँ मत मे एक विसेस भादर रो भाव है। झा भगती मे सूर भर तुलसी भू भागे 
निकछगी ही । सुर तुक्सी मे दव॑त भाव बण्यो रहो, पण भा स्पाम रय में ऐडी हुवी की 
इण मै कण-कश मे स्थाम ही स्थाम दीखण लाग्यो | जे झ्रातम विस्वास री ई भोम माथे 
भ्रा ऊमी नी होवतो तो बिछ् रो ध्यालो पोवता हो मर जावती जिया सुकरात मरपों | उण 
विस ने वित्त नइ, चिरणाभिरत समझोर पियो हो । ई महिला बरस में सगढ्ा सू बेसी 
आज मौरा पुजीजणी चाईज । लुगाया री भ्ाजादी री बाल मीरों वी टेम उठाई ही जेणा 
सामन्‍्ती जुग रो बील-वालों हो । सती होवणो प्र पते मे रैवणों लुगाया रा बिबंसता 
ही । ह 

अबाता सुण र रामू रो एक दूजो रूप म्द्वार साम भाव है । दोपारा मं उण 
र लांबा लावा वाढा ने देख र म्हम हसो भायो हो । म्है उण री तुलना छोरया रँ चर 
सू करी ही । भव म्हृते उठा र चर माय सू निराला भर पत जिप्रालका, कवि उभरतो 


च्ढ 


लाग है। म्हे उणरो मु डो जोबतो कैव्‌ हु--'तू तो म्हन एक कवि लागे है रे, तू एक 
सफल डावटर किया बणसी |! 

बो एक गरी उसास ल्लेवतो कव है- “डाक्टर तो डिगरी मिल्या बस दही जा 
सू, चिता तो श्रा है क म्है मिनख बण सकू लाक नी !” बो आपरी घडी ने देखर फ्रेर 
क्व है “र्व धरा हालो माँ अर भार्रसा व्यादू खातर श्रापा न उडीकता होदला ।* 


रामू न ओकखणरी कोस्रीस करतो म्हे उणर सागे द्वर जाऊ हू । मारग मे 
भा लोगा र परती म्हारा धघडियोडा पोचा विचारा माथ म्दन घणी श्रमू जणी श्राव है । 
महैं अपण श्राप न भोत भोछो लखाबू हू । 


उणर घटा व्यक्त, करता उणरी मा प्र भाईसा म्हारो भीत प्राभार परगठ 
बरे है। उशा रो मा कैवे है--था जेढा मास्टर भीत इण्पा गिण्यां ही हुवे है।था 
फीरण ही रामू की जोग बशा सकेला । ये होवो न भो मिनल बण। इणरी मासी छाड़ 
लाड में ई तो ई बहोड न बिगाड़ र तीन कोडी रो कर दियो। भो दसवी सू प्रार्य नी 
भणीज सक्‍यो | धारी सीख नी लागती तो भो रामू लखणा बायरो रे जावतो । 
ऐडी बाता सुण'र म्हार मन मै भाव है क मैं केय दू क रामू ने की जोग 
बणावणियों कोई दूज। म'स्टर होवला म्है कोनी हू । प्रो म्हारँ कन! भणीज्यों ही कायनी 
भ्रो तो धिंगार हो म्हुन भाप रो मास्टर मान लियो है | थो एक मारी गलती रो सिक/र 
होगे रह्यो है। पण हू रामू र॑ मुछकते भू ड॒ ने जोय जोयर म्ह्मर मन ने काठों फर लेबूं 
हू । म्हार जीमण री मजो किरकिरो होय जाये है। म्हने दाल चावकछ सांग फ़लका, मीठों 
वापड़, चटणी सो की धास दाई लागे है । 

जीम्या पछे रामू कव है - 'भोम चाला क थोडो ताछ ताई भठ ईज गप्पा 
राक्ा ।' 

चालणो ही चाईज, पूणी नउ बजगी है | तउ बज्या रो टेम दियोड़ो है । 

मै पूछू हैं--'थब भाषा ने कठीने भासणा है? पहुत्तर समर देवे है- 
युवक मण्डल री शोर सू एक ववि गोस्ठी रो प्रायोजन है । उठ भ्रापरी जाश विचाण 
भी इठरा साद्वतवारा सू हुई ज्यासी भर शापरी सविता सुणण रा मोजो भी मिल 
ज्यात्ती ।! 

उण टेम म्है फेर दरख घर पग्रचुम्भे र लरका मं हब जाऊ हू। रामू म्हूरन 
भौछखथ में तो कठई गलती कोनी करी । गलतफमी रो घिकार तो म्हैं हो रह्यो हु, पण 
हाल तॉई म्द्वार झा बात भाव्ठ मे नी भाई क महें इण॒रा जलम सुधारणियों मर इण ने 
डाक्टर बणावणियों किया बण्यो २! 


हे । 


थोद्दीक ताह न म्है लोग एक मकान री दूजोडी मजिल माथे जाँय पूया हा, 
एक मोटे सार कमर में कोई बीसेवः जणा बैठघा है । गांस्ठी रो बाम सझ बरण साख 
रामू महारो नाम प्रध्यक्ष-पद वास्ते प्रस्तावित कर है, भ्रर म्हार भासण माथ जार बठयां 
पे म्हारो परिच इया देव है 

'प्राप हिंदी भर राजस्थानी रा फदि है। मधुर! नाम सू लिझ्या बरें हे। 
भापरी केई कवितादा भर र काण्या प्राप कई छापां में पढ़ो होवला। घापरो बवि रूप तो 
हणे झापौँ सामी आसी हो जणा आप कवितावा सुणाप्ती, पण भारो एक दूजा रूप भी है 
जिश ₹ कारण म्हूँ एक दावटर ध'र मिनख बण सकू ला । 


म्है भ्रा के मुमकल सू दो मीना भणिजियां हो। जनवरो में टद्रासफर 
हुई/र म्ह्वारी इसबूल में भ्राया हा । दी टेम म्है नवी किलाप् म हो च्यार भास्टरा री 
रयूसत कर राखी ही | सहारा मासोजी झा न सामाजिक भान पढावण खालर सौ रिपिया 
ताई धाम दिया, पण प्र हामक् नी भरी । हामकछ भर लेवता तो जिया म्हारों गाडो 
झ्रांठवीं ताँई युडक्यों बिया मी में भी गुडक जावतो । भ म्हारा उकील बणणों मजूर 
मीं करयो । महने सामाजिक ज्ञान र कारण नवी में फेल हावणों पड्चा | वो फ्ल होवणों 
महा खातर बरदान जेडो बणग्यो । म्ह्ारो मत्त बीकानेर सू फोटग्यो | खोदी सगत«- 
छूटगी । म्है जैंपर जायन सहारे मामोजी कन पढण लागो। म्हारा मामोजी ने साल 
खराब होवण री नई पढाई रो फिकर ही । नवी मे फल हा|बण सू स्हारों दसवी में डिवि 
जन बष्यों भर भाग भी वणतो रहो | खर, भ्र्ब भोर की नी वे न महे ध्रध्यक्ष महोदय सु 
निवेदन करू हु क बै झ्राजरी कारवाई स्ररछ कर । 


ह्यि ये लायी का ही भरीज कद ही भ्रक्तेज | श्व्ज्यू 
बसत न्त्द्तो जावे के हरी हब) जावे । कक री भार से कब नायुर कण जाव । 
भार २ रस्सी आय विलमावतो) विरज़ू साईकः पर फाक हा ईयां 
हल करत कार यू कोई हे: ) होब॑ ५ ७ है, फेर के 
परे जाकत) हो, जाप पर जाकण री कोई सती कर हो । 
बिग री, 58 भार ढोक्त) जिदयी सग ! बिरतू पर 
जाब, जा चालतो १ र्त़ो 
धाईकल चूक मर बकाया संगत) पहन 
पी लाइट! भक भक करने जसे ही । का, गे करने चात हो + 
ध्ि हक २ ली दोक च्यार 9 दुकान टी) । र बढ 
पवास्या लेक ह्षा की य्ता हा । ध्िया मरता स्ठर्े प्रक्ता 
हा । गछ्ी र ऊदरः का; णीव हत्या) त्तवः 
हा । उद्त माधार दक्ती टी 
है। घर करने पुसत २७ : 
क्वाड से 


वण ज्त्त चेतावता 
प्रा बकाव ही के मै घरती म। 
क्ल्सु जवरियोे | भीत ₹ पार धाईकत 
कडो परचराई बिर्जू के ईया मातम पडियो के 
भोव ही बड़ो काम सद्टाय चियो ह | 


डिक्ल्ले 
गो अपर जीवग रे ए्कः 
मायन सु प्रावाज आई कुथ । बिर 2 * 
ह्वा 
“आई 
टछ < माय के, ञ्ृ मरियाड पबकक 
फैन प्राय न किबाड ल्या आर बोली भरे / बा चार, 
दा मा भाज कोड) दे रह! 2! 


*देटा | चोड़ो येंगो हू पधाप जाया पर 


बिरजू । ईयां मासूम पद्चों वे दो घाज भी घापरी भा रा हॉपछ प्र पनो 
टायर है । शा योहा टूरग्पा है पणण हासताई हार कोरी मनी । था जीय जोबच ताई 
मीं टायरों साई । पिरज्ू योत्यो - ही, गास येयो ही धाय जाग । प्रा पदों गारिस 
उठाय प सुरंग माय रासी घर पैसों उतारत बटर रो इगरणों घोसने बसी जगाई । दोय 
एग कऊर्दरा रो-घदेण घांदशा माय दोड र बारे निवझाया | बिश्यू रोजौन था गे वतों पणश 
बीरोडात ना बद ही धायो धर ना बढ हो घामो । 


"माँ | जा तू सोजा । है जीम सगू । बिरद्ू बोस्यों | उशरों माँ विराधय 
सी सांह्छ दफय स्ोयण यारा गईवरी | पिरत्न शाशों राप। श्यप रो यारथों दब्न 
सोबण रो स्पारी बरण साग | कांप ताई सोरस प्रोडने घत्याश सरदू कही देश वा 
लायी, जियां घातर चौंद रानी । मूजी-गूती सोषण सागो--घर घिराण। नीं तो पर 
नी । सठक सासी शा सी सी है। जित्री उप्त यरा भरी दोखतो मा प्राज साप्ती दोसएा 
लागगी है। धूर्ण पूर्ण माप गू एबं मे भगारों ऊठ है दिरर्‌ ने ईया मासूम पर रे बीरा 
ग्राज ताई थदे ही स्याव ही झोनी होयो हो | भाग्योशे राम धाज रीतो दोस हो । रीतो 
वतमान प्रांघे मविध्य सो हो बा यूडाप गो भारी दोरो हो | उ््ज गूजरियां न छे एश 
महिनां होपा होती, पण ईयां मासूम पड़ ये यो यरसा सू ओबलों हो है। जगा टायर 
सा नें छोडता हो कोनी मे सगद्या प्राज उच्च सू इयां प्र्मा रये जाग यो मोद रो द्विपा 
लिया पूर्म है। 

दादी बोलावती मोलायती थाज जावतो पण ये इण ने छोड्टता ही कोदी | पण मे 
सगछा टापर॑ आपरी दादी री छिपी मांप सोवणो ज्हू 4 । विरफू घणो ही घारष के 
एक दो टाबर उण र॑ कने 'सोय जाव । पण 


क्तो भयक्‍र विश्म्दना है। गाल रो नेह प्राज रो भूत होपस्यों । सोचता 
सोचती विरहू री पलक माय याद री छिप्रा पड़ण लागगी । बाल री बात है। घुट्टी रो 
दिन हो | विरज़ वेगो ही घर भाषग्यों हा । बैठफ माय यडये देश्पयो या समता ठाबर 
आापरी मा ने घेरने बठया है । छोटब्यो छोरो भुपरी मा र पेट माथे मं डो लगाय ने 
बाजो सो बजादें हो। छोरा माय घर पिराणी ऊपर सू रीस खावं ट्री पण माँयल मन सू 
हरी बेला माथे छत्र छिया करे ही । 
-  , “भाज ठो साग्रीदी हेत उपड्चो है प्राववतो विरजू घापरो कोट बमीज 
उतारण लागग्यो | छोरा मां ने छोड न बाप र॑ लार फिरण लाग्प्या | पाटी पोधौ प्र 
बरते सारू तकादों सह कर दियो। ! 


हे 


0 हा 


बा हस रे बोली-थारी माया थे सभाछो । म्हारो हेत दृयोडो ही समझो 
सगढ्ाँ ने लयन कन बैंठतों बिरज़ू बील्यों- 'भा टोछठी तो थार कन ही ठ र सकी, थाँ बिना 
तो म्हारे कन एक पलक हो कौनी 5'रै ।? 

“टठाबरा नै पाव्णौ” टाबरा रे मार्व हाथ फैरती बोली-- 

“कोई संज काम थोडो ही है। सूल्ठी माथ सीवणों है ।” 

-+ सो मोट्यार एक टाबर कोती पाछ सके घर एक लुगाई सौ टाबर पाक 
सके है। 

--+जणा ही तो लोग कवी हैं क दगाई रँ मरता ही टाबर रुक्षबा लाग जाव 
अर कमाऊ र॑ मश्या पछ भी लुगाई टाबरा न पाक्त सके । माँ री छिया माय भूखा मरता 
टाबर धापोडा सा दीखे ।/ 

श्रा दोन। री बाता चाल ही । सगढ्ा टावर सांवण लाग ग्या हा । 

बिरजू बोल्यो--'प्रठीन कोनी आवे के ।/ 

'देखों थाँरो लाडेसर किया सूतो है । हालताई ई री नींद काची है”-- पा 
बचती सी रख ऊची उठाय ने दिखाई । 

बिरज़ु देख्यो छोटक्यों छोरों आापरी भा < गछ माय बाथ घान्न न टाग पेट 
मार्थ राखन सूतो है। रोस सू बोल्यो--'थारा विगाड्योडा है ।” 

“झो काछज री कोर है | भ्रॉ नें रूसाया किया सर” नाराज होय न बिरजू 
पसवाडो फेरण लागो, जितर मे मरम भागग्यों । 

साम्म लटटु चस्से हो । सूनी बैठक | कठे धण कठ वीरों मान । काकछनों 
मुड पावण लागग्गो । 

एक गे रो साध फक ने पसवाडो फेरबो साथ ही वो धण बिता लावरिस है । 
दाबर भा वायरा । ते 

जोवण री उदापी सू डर व बिरजु भाषपरी दोयू झारुयां मीच ली । 
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एक इच हसों 


बरस रोझावतों महिनो न महीन रो पाछनो प्रदौतवार । रीता हाथा एव 
एक दिन झादणा घणो मुश्किल होव है भर उए पर जुलम शो व एक तारीख अटीतवारी । 
बेबसी इसी ही हुव है | सास घुट घुट र॑य गयी । प्राण पांख क्टया क्यूतर री भात छंद 
पटायर रप्स्या । इण उदासो र मौऊे घर सूनो-सूनो काछी रात उ्यू लागतो हुतो। 
ज्या-त्पा भाज रो श्रो दिन तो काढणोईज है । 


एक ऊूणे में था भ्र ख्यां पर पलका ढकियों बठी ही । लाण री हिम्मत ही 
गुमगी, सुध बुध सोयगी हैरधां सोध्या सू भी लाधे कोनी । 

दूज कूण मे, एक भागो-द्वटी खाट माय खाणों भारोगर हूँ घडी घडी करवटा 
बदछ, हू ' हाथ पम मरोह हु | खुद री निजरा सू छुदरो चेहरों लुबाऊ हू, उबास्या 
आव । बासी छपो घडी-घडो पलट ॥ निजया रो ज्योत उडगी। बुद्धि रा दीवड बुभग्यो 
पढणी प्ाव नी, मन लाग नी । न जाणे काइ होयग्यो, प्राज । 

थोडी घणी दर मे एक्र खास घास भर दुख न थोडो हछको कर लेक हू । 

साग माह्या माय टावर खेल है। जानकी मोटकी सू बाता करं--हां ए 
बाई झाज तो एक तारीख कहैवे है | वजार चोला । हू तो गोछी लाऊनी हा । 

हुतो छुण भर ससन रहग्यो। जोब न भादो बखार पस्‍्राश्या माथ हाथ 
रंख लिया ) करतो भी काई ? ओ सहर रो रंदणो. ऊुएा न कुण रो पडो है॥। सब 
आाप झाप री सेक है । 


बाई दसदी कलास मे भण है । वा घर रो सगढ्ठी बाता जाण है । वा जाणे 
खरचो क्यां चाल रियो है| म्हार पापा रो आमदनों थोडी है।._ 
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बीई जाण वाई वन कदरा पाच पईसा पड़या हा जिक भापरी छोटी बहन 
न देयर बोली “ छ लाली | प्र पाच पईसा जा थार गोछचा ले गाव । 

'ऊ ऊ झधाठो एक हो है म्हने तो दोय दे ॥' 

है राम | उठाय क्यू नी लियो । मन मांय को माय बडव्यों | भ्राज टाबर 
खातर भी पीसा कोनी ) कोई महनें मोल सरीद लेव तो चोय्ों। पर म्हारे टावर ने 
गोछथा दवे तो साच कऊ कः म्हार दरद वोनी होव। 

हू सुण तो रियो हू पण जाणे बहरो हुयग्पो हू । मन पर भादो रख लियो 
हू । जानकी टावर री सगरली बाता सुख क्ठा मे उण हीज तर उतर रई है जाणे भगेडी 
ई गले म गुड रो चूरमा । 

उण कूण में वा सो लायण ठप टप मोत्तीडा टपकावण लागी है ॥ *? 

चाय री मन मे जोर सु भ्ाय रई है । घर मे कठे चाय, फठे खाड भर कहे 
दूध ? हे भगवान 

हू मैं तड़ाक चमकक्‍यों ।काई ।नीं नी ग्री में रही वाछों हाको 


बर रया है। म्हारी दगमग बापडी श्राख्या अ्खवारा र कानी देखे है । 
सुणो जी | थोडो रही वाल ने हेलो पाड लो देखाँ. । 
! ? | 


दोय क्लो है वाबू जी ! रद्दी वाक्ो बोल्यो । 

“लोजिये डेढ़ रुपया । 

हु डालडा रा दोय खाली टीन है । काई देसी ? 

“एक रुपयो बाबुजी ।' 

'डोक है ।' 

प्रडाई रपिया । घणा । भगवान मिनख री लाज राखे है । 

ले बाई जा, अ्रव लिया लाली रे गोछघां अर म्हार चाय भटपट कर देखा। 
'दोय बज रहा है। चाय रो पाणी चढाय दू काई ?! 

हा जी, चढ़ाय दो ।! 

५.+ ।. धौर उणरो मुत्तक र॑ साथ एक इच हू भी हस लियो । 


ह्ज्ड 


कोट 


सीयाछो सहन हुमा पैलौं ई छुगाई क्‍य दियो हो - भवक तो कोई ढगसर कोट 
बणवाय लिया । नई तो पद पूर सीयाक् कांपता रवोला। टाबरां र भी कोट चाईजला 
कोरी सूटर में सीयालो कोनी कट । म्द्वारों घाकों तो मैं ई थाई धिका लेबू ली । 

फेर आय सातव-प्राठवे दिन वा प्राईज बात याद दिरावती रबती । प्रर में 
हरमेस्त बीनें धीजो बधावतो । भा कयर--हा$ भ्रवक कोट जरूर बणवाणों है । नई ता 
सीयादो दिया कर्दलः ? 

मह्वार सबदां में कित्तोक तत है, भ्रा मैं घोखी तरियां जाणतो हो । सुगाई 
भी जाणती ही । पण तो ई वा याद टिरशावण सू कोमी चूकती। ठोक विया ई में हा 
भरणी भी बोनी भूलतो । झुठों दिलासा दे स्मारे दिन काठ रेयो हो। जे में साफ साफ 
सबदा में बीच झा कय दवतो वीं अ्रवकी बार तो मैं कोट कोनी बणवा सकू धर टावरों 
खातर भी गरम कपडा बणावणा म्हार दस रो बात कोनों | तिणस्ता साय सू दूजो कीं 
बच ई कोनी क खुद र या लुगाई टाबरा र कोई ढगसर कपड़ो करबाय संकझू । गरम 
कपड़ा तो दूर रेया कोई सूतो पूर पहनो ई बिना राया धीयां करवायो हुव, याद कोनी 
सस्त सू सस्तो कपडो खरीदर लावतो । लुग्राई क्‍प्रापरा अर दाबरा रा कपडा खुद सीव 
लिया रूरती । म्हारा जोधिया पजामा भी बासीव दिया करतो हो। में खाली पेट 
बुशट ई मोल खीवाया करतो हो । दरजी भी सस्तो सो क सोध राख्यो हो । दुजा दुकान 
दार पट री सीवाई ग्राठ लेवता त! मैं बोन छव साडो छत तोई निया करतो हो । मैं जद 
मी बी री दुकान कपडा लख्र जावतो वीर चेहर सू लखावतों क बो म्हारा कपड़ा 
घीगाण बत रयो हुव । द मन क्र + पण झो लक्षाव हुदवता थका ई मैं बीरी टूकान काती 
छोडी । हालताइ बढ छू ई कपड़ा सीवाबू । 


मै क्लण्डर कानो देखु | आज पच्चीस तारीख है। तिणखा झांडा हालताई 
छब दिन पड़भा है। दर छव दित महोण रा लायता छव दिस किसा दोरा बर्ट है ! भेक 


श्ष्प 


मेक दिन ग्रेक्न भ्रक हपत दाई लखावे । झा दिनां भखारी में इक्क्री दुक्की लकडी खिड्यांडी 
दोख या ध्राठ दम थेषड्या इ ने बिने पड़ी लाध । श्राई दिना आट आक्ठ पीप रो तछो भी 
दिल्लण लाग्या कर है। तल र पीम्प या टिल्लाडी में चुल्हा चासण खातर बाटी चोपडण 
जोगा चोट बच खाली । केस छुप्डणा रोतो आँ दिना सुपनो ई कोनी भाव । साबणदामी मे 
सावण री जागा सावण रा भारा लाध, जिका हाथ में ई कोनी भिले। झा भारा न भेढ्ला 
कर र लुगाई कुल्हर्ड मे भोजोय देव प्र बी पाणी सू म्द्वारी गिजी या बुशद भिकदोछ 
देव | बस, इण सू बत्ती गु जाइस भरा दिना कोनी रव। झा दिना कोई पावणों श्रा हुके 
तो जी र आफत होय जाव । जी र झआफत किणी हैं बोमार पडण सू भी होय जाव। 
डासदर इमा भला है के मापुली घास्ो या जुसाम बुखार री दवा भी पादर बीस सू कम 
री कोनो लिख । जावता ई पूछ -सरकारी तोकर हा नी / भर हा केवता ई नाव पुछर 
दबाया घस “हाख दुकानदार न रुक्‍को देवताई वो प दर बीस शो फोटू उतार र मेल देव । 
अंक दिन री खुराक देवण खातर कदा तो भलो माणस कब्-तीन दिना री सायेई लेय 
जावोनो । घढी घड़ी केशमोमा कुण कार्टला ? कोस तो पूरो ई लेवणो पडला । इण रो 
मतलब क' दूकान ग्राछों भो जाएँ है क सरकारी नौकरा रा रोग पुरो कोस लिया ई ठोव' 
हवे। जे बीन कंवू के भाई प्रबार पहसा कोनी, तो तपाक सू सुणणा में मिल--थार 
किसा घर सू लागे है ? सरकार सू पाछा मिल ज्ावला । 

मैं सोचू क धर सू क़ियाँ कोनी लागे। ग्रवार री घडी जद क जहर खावण 
ने ई पहसो कानी, दवा खावर पइसा कठ सू लावू ? सरकार पाछ्ो तो जरूर देवली, 
पण कद, झा थने ठा कोनी भाई । आठ झ्राठ दस दस महीणा त'ई बिल रा खर खोज ई 
क्ोोनी बापर । मह॒ण रा महीण पद्सा मिलता रवें तो ई कोई बात कोनी | 


फेर याद श्राव--हाल तिणवा प्रांडा छुव दिन पडथा है। सोनू के श्रवकी 
दर्फ भलाई की हुवो, भ्रेक गरम कोट जहूर बणवाणो है । टाबरा खातर भी गरम कपडा 
बणवाणा है। घेटा भाकछो ऊन लेय झ्रावू ता किसोक रव ? सागेडी गरम रवैला, पूरी 
बाधा प्राक्ली सूटर पेरया पछे तो सी बार बार ई फिरला । गरम कोट ने ग्रोल्ली मारण 
री सोचर घेटा ग्याल्लो ऊन यी सू“र बणावण री सोचू । म्हार माय हरख रा हबोछा ऊठ 
प्रर मैं मन ई मन गावण न गू -धान काजक्िमो वणा लू म्हार नणा मे रमा लू 


हालताई ठण्ड इत्ती खास तो कोनी भायी, पण तो ई दिवुग पिन्या बरीरँ 
कमीज या बुसट में बार निकक्ृता लखावतों वी डील मार्थ की न की होवणों चाइज-- 
हावी भलाई जावट या बोदी पुराणी सूटर ई। 


तिणखा मिलताई सोच्यो के श्रवक गरम कोट खातर कपडो जरूर खरीदणों 
है, पण दो त्तोन दिना ताइ भाई बात सो चतो रयो के किसो कपड़ों द्वरीदु ) गरम खादी 
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या ? अर किणी छेन निणय तांई पूण्यां पैज्ना ई तिणया रा नोट ध्ालमारों में धरवोडी 
डब्बी में बाद हुवतां थकांई उड़ र पता प्री कहे पृगस्या--वतो हुबता धरा । 

में मन # मन सोचण लागू - भमस्सी रिवियां रा गहू बोस रिपिया हल्टटी 
धाणा पर भिर्यां मे तोस रिपियोँ रा सोड प्रयास रिविया दूध पाक रा घाढोस 
रिविया तैल रा घी डालडा राई हरमण तोरा है। भा मोटे मोटी चीजा भा होव 
णियो सरचो जोडता जोड़ता ई ग्हून लखायो वा ईं तिणवा मे धाको घिक्णों मुमक्ल है 
आ खरचो तो लूसी रोटया रो है। दाल चावक्ट वियां परासाव ? म्हारोहाप खरथोंतौं 
गिष्यों ६ कोनो । नी नो करतां इ तीस रिविया सो खर्च हुय ई जावे । पान खाबू नीं 
सिगरेट पौवू नो खाली चाय प्रर सनीमा रो साक है । जिको भी जेवा में हुवत ताणा 
र कारण घणा दिन घिक्णों मुसकल है । भर डी हालत मे भर दमी बपड़ा लता कराव तो 
कठ सू ? श्र घर में बिना बुलाया पावणा प्रावता ई रव । बिन बुलाया पावणा दांई 
हारी बीमारी भी प्रावती रव । लारल दिना छोटोडी छारी बुखार म जुडगी ही। मा 
भर लुगाई खास ध्यान कोनी दियो । छोरी है नीं बापडी ! मा कब पभो कुघत तो काछ 
में ई कोती मर । से सोबू --जिको काकछ मे ई कोती मर, वो ई ताव सूं तो ता ई कोतो 
मर सके ; कसर हुय जाव तो बात दूजो है। या पछ टिटेनस हुय जावे। प्रस्पताक प्रा 
जिते जिते तो रोगी वरीज वटोज र मर जावे - कारण के रोग बध्या पेलो तो आपा 
प्रस्पताल रा दरसण करा ई कोनी | भप्रस्पताक विसो मि दर थाही है जिक्तो राजो-राजी 
जाया परा ! 


छोरी बुखार सू छूटी तो छोगे दोमार पडग्पो । बी रो प्रुघ्तार दीस रिपिया 
री दवाया सू उतरयो। 

दांत य जुगाई क्यो -भवकी ता गरम कोट दणा “जण्यों मुमकल लग । 

“+हां $ । क्यर मे निस्त सो हुपग्यो । 

--ऊन लाय देवो तो मैं सूटर वणायदू उण हश्ष्यो। 

कमर री छत कानी देखतो में सोचएण लाग्यो क तीन-च्यार टावर हुया पछ 
लुगाई, लुग।ई कोती रवे । बा भापरे धणो रो सुविधावा प्रसुविधावा री ठोक वियां ई 
राजण लाग जिया क मा ठाबरा रा ध्यान राखे 4 

-+सुभीत सू हकगी सो ऊन लेय झावू ला । कैयर में भ्राएया भौंद लेवू 

छोरो रोवण लाग्यो लुगाई उठ < गयी परी । 


मैं नींद लेवण री कोस्तीस करण लाग्यो-इश महगाई ने गाछ्था काढतो 


काढतो । 
॒ 


७० 


थी दिन मेडिकल बिल रा पचास रिपिया मिल्या हा; दफ्तर सू ग्रावती 
टैप सागे काम करणियों जगदीस बोल्यो-बदरी, ले झ्राव भ्रापा गरम कोट देखा । 


++कोट ? मैं की चिमक्यो । 

“हा, सैकिण्ड हैण्ड कोट यार,झ घणाई बिक है नी, श्रमरीकन कोट. । 

- सुभीत सू हूक जावला ? 

दवा नूव कोट री सीवाई सू ई कम में । 

मैं हरखोजतो हरखीजनो बीरै सागर हुयग्यों । मैं दोतु वे ई एम रोड मार्थ 
गाडा लिया ऊभ अादमी कने पृग्या ? बढठे भात भात रा कोट पड़चा हा-बद गर्ल रा 
कोट घुल गत रा कोट झोवर कोट । भात भाँत रा रग । भाँत भात री डिजाइन । 

भूर रग प्ाक्को कोट हाथ में उठायर मैं गौर मु देखण लाग्यों। दुकानलार 
रो सुर सुगीज्यो - पैर'र दखलो बावूजी देखण परखणा रा काई पइसा कोनो लागे। 
दाय श्राव तो लिया, नीतर पाछ! मेल दिया । 


मैं वो कोट न परर देरयों । साव झगांग्रग हुकस्यो। इनविलने हाथ 
हिलायर देख्यों । सांक्रो श्राना जचग्यो । मैं पृछघो-- इरा कित्ता पइसा है, भाई ? 

+>बीस रिपिया । उस केयो । 

मैं की कैबू , इग सू पेली ई जयदोस बॉल्यौ--बोस ता ज्यादा है 

+ लार तो प दर सोक मे देखर भागा हा. । 

--बाबूजी, चोज देख र बात करो नी. । 

“> टेखलें, थार बेचवाल्ठी हुवे तो । जगटीस की करड़ावण में झ्ायर कह्या 

“+ये प्रद्टार देव टिया बस, ई सू बत्ती गु जाइस कोनो । 

जगदीस कीं भ्रौर द्वील हज्जत करता, इण सू पली ई मैं उण ने भ्रद्टारँ 
ररिफिया देय दिया. म्है सोची की वढई सौटो हाथ सू नी निकतछ जाये ! कोट री हालत 
देखता थका म्हनें लखायो को झा पइसा में त्ता सुटरडी ई कोनो बणा | कोट तो पछ कोट 
ई हुव । 

जगदीस दो कोट खरीदधा | बिण दलील दीोनी के भायला, प्रार्पा भी रईसो 
पाक दाई फोर फोर'र पराला ! 


मैं प्रे भोवर कोट उठाय'र डयक्त पुथक्रन/र मांय-बार सू देखणों सहूकरयों। 
वी रो प्रस्तर भो चोदी हालत मे हो । मै सोच रयो हो को जे भोदर कोट पभाछो सौटी 
भो हृक जाव तो टाबरां र ई कोट करवाय दू --इण म कटवायर । इण मे फम सू बम 
तीन टाबर्यो रै कोट तो भाराम सू चण जावला | मुवो कपड़ा शायर बणवाबश री 


छह 


उम्मीद में तो टीगर सार सीयाक्रं ठण्ड सू पोटीजता रवैला । घर लुगाई रा त्गादा 
ईया ई चालता रवला । बा रोजीना याद दिरावला प्र मैं छाल लावण री कयर टछतो 
जावू ला । 


उण श्रोवर कोट रा पच्चोस रिपिया मांग्या ग्रर बाइस मार्थ श्राप र फसल 
हूमो । जगहीस पश्सा तुडावण में मास्टर है। जिकी जि प्त रा दूहान प्राछो साठ मार्ग वो 
छव देयर ई हट । वीं र सागे होवण रो फायदा ई हुय! । 

मैं उछ मे चाय पायी प्र भुजिया खबाया | 


मर र 2९ 


मैं घरा पुप्यों | मा डाग् मांथ हो ॥ म्हार हाथ म कपड़ा टेवर उस पूछपा 
भरी इत्तो काई उठाय लायो रे ! 

गरम कोर है । म्हारी प्रावाज में गरमास हो ) 

>- बद बणवामों “| उण पूछघों। 

>ैपष्यो बणायो लायो हूँ. ? 

मैं ब दोतू काट मा र समूण्ड सेल दिया । बानें देखर माँ बोलौ--अ बोदा 
पूर कठे मू उठाय लायो ॥ 

-“-मा अ अ्रमरोक्न कोट है। चोखा मला, खावता पीवता प्ादमी तकात 
श्रान परे नुषाकोटतोतू जाएँई है ।म्दवारी बात पूरी होया पली ई मा बोलौ-- 
जेझ कोट मुड॒दा रा उतारयोडा हुया ता .। 

+ हैँहू ! थाने तो हरेक बात ऊधी ई सूक्ष । मैं भुसक्लीजर बोल्यो--मुंडदा 
रा उतारयोडा कोट भी कदई विक्‍या हा + परे मा, व लोग रईस हुव । तुव साल माथ 
पापरा कपडा उतारे | बइ कपडा झठ बिक | 


मा आग कीं प्रापरों दरसण बघार इस भू पली इ मे बे दोतू कोट उठायर 
साह्किय मे गयो परो । बठ डगाई न दिखाया तो उण भी प्रैडीज बात कयो। म्हने काछ 
चढी--हैह | प्रांरे भेज मे तो बम प्रोक इ बात बटयोडी है के भ कोट मुडटों राहै। 
भाछो होया फूट्यो है भा लोगां रो। श्वक्न रा दुम्मी कठे ई रा । मैं खासी नाक ताइ 
माय रो माय पुसछीजतो रखो । 


ट् 5 >< 


दो दिनां पे टावरा छातर कोट कण'र तैयार होयग्या | वां न परधा पछ 
टाबरा रा हुलिवा ई की-बी बदछचोडा लखाया। 


छ्रे 


न््श्रक्ते 


मसल प्रोफया रे। मा कह्यो । 
पलट रब गान मझोफ़ो गनी जे 
जाफतो जरूर होपग्यो है । 
हि भेंका कमर बहार कोट २० बट्ुण रतो मुछकण ला 
बार चुः माय कभी गी । म्हने क) देखर 
भी मुछको । बीरे गे गरीड्य हो । 
मे बने भर परयोषिया + दे 
जावण छातर र्ट्टर ग ॥ बूर मारग ोचतो २०) 
परत पड त सामने षा 


“भोलप्राम री फारगतों” 


माटी खोदत माटो बोली-थू बुम्भार ला म्हारो सग साथी 
एक दिन माटी माय मिल जाणा । 


चौधरो समोवा हिमालो ठाडोल म वांध॑ केई ले र क्यारा मे ऊमा ठडी रात 
रा मस्ती मे भजन उगेरता थका काम कर रह्या हा। परमात री वढ्का, घ्राभो नारगी रे 
ज्यू पाक ग्यों हो, गुलादी मूरण ऊणा र माथ पर हीगतलू टीकी ज्यू सोभा देतो हो। 
घिडकल्पाँ र साग सम्मो गीत उगेरतो हो । 


समोवा पाली जिला री बालो समिति मे राणी ठेसण र पसवार्डो गांव 
बामणिया रो वासी दो हो, जिक्ी राणों सू दो कोस भाथ बस्पोडो है। बार बार काकछ 
ने बाढ सू जुभतों जोउन गत ग्यो हो । गरीबी सू लडता लडता उणा रो कमर वेवडी 
होयगी ही, जि दगाणी री प्राडया सुलभाता सुलमाता केस घोकछा पड़ग्या हा | जीवएण न 
जगत री का णियां सुणता सुणतां कान पाक र वोछा होयग्या हा. जमाना री पल पल 
प्लटती चाला देखता देखता नैणा री जोत जाती रई ही, सिरमेंट जडा बाजरी रा सोगरा 
नो राचणा चावता चावता बत्तासो बैरग होयगी ही। सपोवा दो बीसी ने दस 
दिवाछधा देखी ही | गंगा जलिया बरा माथ खंजडो री छाया मे चिलम री छेली फूक 
खाच'र खखारो कीधो भ्रर लावा सकारा नाखतो भजन उगरपो-- 


नरसीजी र मोहेरा री ठाकुरजी न लाज जो 
८ है >< 
प्राजसू साढा छ बरप्त पैला री बात है । समोजी मोकमपुरा रो सडब र 
रस्ते रस्ते बेन की स्कूल सू मोटोडी स्कूल होय र राणी रा मक बजाए मे जाय पुगा । 
प्रतापजी मास्टर सा मिल्या, चायडी बीजी पाई ने व तो उणार ट्यूसन करवा न जाता 
रपा । जेब में पइसो एक नीं, उधार कोई देव नी, काछो होव ज्यू बजार रे इण खूण 


ड़ 


सू श्रठी उठी रोवतों किर-फद ई या प्रताप बजार में जावैतो कंदई जूना महावीर 
मार्कोट । राणी ठेसण रै बजार मे सेठ खौमराज हिम्मतमल नवा जैन सदिर मे दिगम्बर 
देव री पूजा करने कपड़ा रो दुगात खोली भर झिराणा री दुकान माथे जाय बढा । अगर 
बत्ती लगाई प्र--प्ररि हताणम नमी सिद्धाएम! रँ पछे मजन उगेरयो-- 

भम्हारी हु डो विक्रारो महाराज रे सावरा गिरघारो 

दुकान कत सेठ खीमराजजीसा मेंटीजग्या । 

--'रॉम शाम सेठा । 

रामनराम समा श्राज काल यू भोलो क्यू है, रे ? 

काई बताऊ सेठा, भोक्भा रो ब्याव करण है श्रर काठ पडग्पी है, धढीने 
ऊनालो रो बीज चढ़ावणों है। गतागम में पज ग्या हा । 


अरे तो आपणो दुकान थारी इज है। भाइज भर चाइजे जिकी लेजाइजे 

प्राप तो मालक हो, सा | बगत पडा भाप मदद नी दोला तो कुए देवैला। 
समोबा सेठा री दुकान गया श्र पाच मण जव अर हेढ सौ रिपिया रो गाबो-लत्ता लियो । 
सेठ ख्ीमजी पूरा खातो पाडियो, प्रगूठो करायो, साख घलाइई भ्रर परोटकों बधा'र सम्मा 
ने ऊचा'र ब्हीर कीनो | माथा माथे जवा री पोटकी भ्रर सेठा रै प्हसान री बोझ 
लादूबा विधारा मे हृबतो तरतो समो गाव पूो । 


घरे जा'र पोटक्टो उतारने ठड़ो सास लीनी भर बोल्यो--भोक्रघा रो मा । 
“हा काई कवो ?! 


प्राज घान रो सक्त तो सेठ खोमजी री मेहरबानी सू होग्यो है भोक्ता है 
ब्याव रो भी पछ सोचा ला । 

“-'उणा रो घणो न धणो भलो करे भगवान, म्है का देवा, म्हारी भ्रात- 
डल्या भासीस देवला । लो अब व्याक्तू कर लो, केदो तो ऊनी ऊनी घाट ठार दू 7! 

-+थोडी ठर, पाठो भायो हू । पत्तीतो सुखण द, पछ पेट ने ता भाडो देणों 


इज पडसी । थू तो म्हारो घणो रूयाल राखे है पण म्हे तो थारी मोटियारपणा में इज 
भारती उतारतो हो गाहा वे भी श्रापणा केडा रगीला सुरगा दिन हा । 


भर हर ख् 
ठीक चार बरस पछे सेठ श्लीमजो रा रिपिया ब्याज बीना सगछा मिला'र 


छ॑ हजार होग्या । सेठजी तकरार करण लागा। सम्मोवा साहुकार प्रादमी द्वो प्रद्ययो 
नी हो । नेक्ी माथ हो सेठ एक दिन बाल्यो-- समिया, म्हार॑ सागडी रहजा म्द्वारा-पईसा 


हि 


भी पट जावँता में पारो भारई हठरो हो जावेला नै द्वाप भी सोरो सरके सा। समोव 
हैकारो दे दियो, ममाजी न बार महाना रो एझ रेजो, एवं पगरक्चियां री पोडी देव प्र 
महीना री झाधा विलो तम्बाकू टेव । रामोवा घर रा सोगरा पाये श्र सागडी रो काम 
सेठां रे बेरा माय वर । घर मजला घर कू घां खाप्ता दिनदा नियल्या सेठां र बेरा माय 
एक दो प्रादमी फेर रेवता हा, उणां सू यमाजी रो नी पटी। ये उठा सू प्रायग्पा न उपारी 
जगा छोटा भाह्घा नै सेठां र सागडी राप दीनो । समाया प्रापर बेशा गंगा जलिया 
मा प्रायस्पा । 


खीमजी सेठां रो बरो बामणियाँ गांय रे घराऊ में आधा कोस प्राथों । 
भवरत्िहंजी सोलवी र भादरवां वरां र॑ पसमार्ड । पक्की ईटॉ रो हत्यो हृडा २ सीची 
योडो है । बजुड़िया कियाड गाडा पोक् रे सागोडा है । मोत्ओो उठ जायने काम धर्षे लाग 
ग्यो । सेठ दुकान पर पयम कर । कार्मा ज्यारां धामां है। एवं टित री बात है दुकान 
पर यिरामी मोढी ही भाव मदा हां, खीमजी तव भारत प्रसदार बाचता बाँषतां कूकि 
रैया -भरे भो बाई होय ग्यो-इण इमरो सी तो म्हार्न हलाय दीमा, बाई घधों करा 
जियो धथो करो उणमें कुचमाद कर । गिकर कमायन साणों है 


--'भरे छेठां काई होग्यो बोलो तो सही ॥' 


बाई बताऊ बम्बई में म्हारा भाई ने हाथी दात री चोरी रा माल खरीदण 
र कारण गिरफ्तार ब'र लियो है । 


दिवाली र तौनेक दिन पै लो री वात है, भोद्यो सश्यारा ब्यावर, बरने घर 
बार निकछबो, पछेवड़ी भोद्ा बेरा माय जावतो हो। भोछता रो घर घोवटा में है भर 
इण बास मे इज भाई लालवा र घर बन चौपाल है,जठे धणेरा मिनस बूढ़ा बढेरा बढाहा 
गिराम सेवक नरपतथिह भोत्या ने हेला कीसा भोक्घा भी उठ योडी जेक सार ओर 
मे लापण ने जाय जमियी । मास्टर भवरतिह सोल हो केय र॒या हवाप्राषण परधान मत्रो 
तो वमाल ईज कर दीगी। २१ सूत्र! योजना से करसा ने तो निह्ााल इज कर नाखझ्या है । 
भ्राखर भरा देवी देस सू गरीबी न मेट ने इज रवला | भालाराम बिच में इज बात काट 
ने बोल्पो-- इमरजे सती न २१ सूत्री ये दो सबद सुणता सुणता चार महीना होग्या प्रापण 
गाव में तो दी दराजी हाल कोई परचो दीनो नहों। वे ईज जुना हक वे इज जुनां गीत, 
न वा ईज जूनी रीत ; स्द्वारो कल्याण इीदराजी कर जद जाणु 4 मास्टर भवर जी 
कह्मा-- काई रोग है थाई केव तो ठा पड ।थू तो दिन लिन रामधनिया छोरा र ज्यू 
पनक्ो पडनो जाब उदास उदास फिर प्ण मन री बात लगाई न भी केव नी । मोल तो 
सह्दी बबे तो कोई ठा पड । भोलाराम योल्यो-- म्हार बाप रँ हाथ रो लेणो इतदिराजी 
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चुवार्व प्रर खौमजी बाणिया रँ वलम नीचा सू म्हाे निषाल सर्वे तो म्हारी भाँविणों 
सुधरे । उण रे वेरा मायै महू से म्हारो बाको सागड़ी रो काम बरने बेगार निभा 
रह्मा हो उणसू छुद हो सके, तो कोई इलाज करो / मास्टर फट पहुत्तर दीयो-- 
छह क्यूदी इीदराजी रै भाधिक योजना से गरोब करसा ने करजा घू फारगती करण 
री पोजना ई है ? थू कास म्हारे साथे बी डी भो सहाव कने बाली चाल । उणा न 
सगली बात थू समफराय दीजे । पछे व कारवाई करेला । भोछो बोल्यो-- 'भच्छी बात 
हैं। बाल बाली चालणशो शकको रह्मो ॥”? 


८ ६५ | 


दूजे दिन मास्टर भवर्रातह र॑ साथ भोजाराम बाली स्यो। झ्राफिस में 
बोडीप्रो बठा हो, जाय ने सगती बात समझाय दी । वो डो श्रो कलेक्टर साहव ने देलि 
फोन कर सारी बात कोनो । मु सिक फोट में केश दज कराय दोनों। मुणिफ साहम 
बाणीया खीमजी र॑ गिरफ्तारी रो वारठ तिकाल टियो | भोकछाराण ने करजा मे सागड़ी 
री बेगार भू फारणतो मिलगी । 


सागडो पणो सू ई नहीं, करज सू ई श्राजादी । इसी मुंगतो जबो उणई 
संगक्कों पीहिया रो सपनो ही । 


44, बु धवार | 


#प्रम्मी जा, घोक दू ।! 

प्रादाल्नो स्िणगारी र॑ पर्गां बाती मुक्यो। जुण होसी ? भा अ्याइजो रो 
राज़ुडो ! बोल घाणचक कियां प्रायो रे, राजूजी ? पस्िखगारो श्रापर चस्मैं न डोढो 
कर'र सामी उम छोर मे देखए लागी। 


मांचल्य ने खींच र ऊपर बठतो राजू पहुतर दियो-- 

“मौजी न लेवण पाषो हु-- अम्मा जी |! 

“क कह्यो ? कचो ने लेवण पधार्‌या हो ? 

हा, भाषो, टेक्टर सू पढग्यो । लारल पड सृम्हारो मुतलब है-- 


जणां र घणी घोट श्राई है । हालत सासी खराब दोस है सो बापु कह्यो, जा पारी भोजी 
मे हाथू हाथ ले'र प्राई पगा पाछो वाबड ॥7 
श्रर इसरो कय'र राजू मांच री दावण्णां मे भ्रांगल्या फेरण फासण लाग्यो हो । 
* वण यथारो भोगनो भू वाक्ू गयो है काई ? म्हारी कचौ मे पीर भाया दिन 
ही क्त्ताक होया है ?ै भवार ईज टाबर न पाछी क्या खिनाऊ ?? 


'झापरी कहणों बेजा कोनी ब्याण जी ! पण सोचो तो खरी- भाग री 
हालत तो देखो । हारी बेमारी मे तो मेलणीईज पड 37 


राजूडो साची बात बताय दी, एण सिणगारो र भेज में कोय दु की नी । बा 
सोघी-भ्र नांगडा जाछ घड़न छोरी ने लजावणों चाव है । छोरी खनन यू धधों प्रीदावण 
सार ही ओ नाटक रच्यो है सो वा खीजती सी बडबडाई--- 


*राजूजी ! थ जद चावो म्हारी छोरी ने ल जाव!। म्हत 'ऐेठायदो। 
छोरी र बाप न टोछाय दो | श्रै किरतब चोखा कांती है--हा । पणा नेखम जाणीौ राज्ूजी 
इबक बचौ न नी मेलू लो-हाँ। 
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“दण भाय री हालत पेहातत हाम री है, श्र थे दूसरा ही रोजणा रोय 
रहा हो।! थ जाणो'क जाये र॑ बचण को ई झासा कोनी लागे । हाथू -हाथ मौजी न 
पन्नों तो बात करो नीतर है तो चाल्यो। म्द्वारो ऐो खुद छा जीब की लागे नी | ' 


राजूडी भ नायो तो सिणगारी घिलगगी--"इया ऊछ जलूछ्ठ किया बक रहो 
है राधूजी ! धूक थार मू डे सू ॥ नोज दूर पार पावणा को बाक् वाझी भी क्यू हुव ।” 


भर अ्रतरो कयर बा उठने रसोवडो कानों जावतो बोलो--' सिश्या कंचों 
भी प्रा जासी भ्रर वीशे ब)पू भी पग्राजावैला | तो थे बात कर लियौ। मैं चा बणाऊ हू । 


राजूडो चुप मात्रल्य पर हाथ रगड़तो बेठयों रहो? पलबत्ता उखा री 
काछजो घड़धडकथों हो श्र सु ड पर घणी उदासो प्रकटयोडी ही । पण ब्याई संगा ई 
घरा झावशों सो'रा, निकक्रणो दो'रो होया वर्र है। 


प्राथु णो कानी हारुयो थाक्यों सूरण झ्ायमग्यो, गुदक्क पड़गी | पा, अज 
ताणी कचौ भोज़ी खेत सु घराँ नी भाई । राडो बार चूतरें पर फक्तस काती 


प्रारुपा माँडया गुमछुप बढ़यो हो । 


इतर मैं घास को भारों लिबा कोई फलसे माय बठयो तो राजूडो ऊभो 
ब्हैग्यौ । ग्रावण बाकी कचो ईज ही । 


“भोजी घोक श .॥/ राजूडो उदापतो छोड ल किलकतो सो बोल्यो 


चू तर पर हर कच्च, केरण घास को भारो भचीड दई नीचे नाखती कचौ 
मुकक्ी-- 'थाँ कद आया, साल जी ?” बा आपरा साम! ईभाया बा ठीक करन थोडौ 
सो घू धटो तारयो । 


राजूडी चू तर माध वठग्वी । कचौ ऊभीःऊभी बी री बातां सुणती रई। 
जद पभापरे धणी रापूड री दवालत बाबत सुणी तो वा सण्पाटै में आयगी | कचो रो छाती 
धडकण लागी - 'है राम | जद ?” 


जद काई | संवार गाव दालस्थां । थू वेगी श्राय जाती तो विशया प्राकी 
मोदर्‌ड़ी सू चालना। पढा प्रत्र जो दिनग्या ही काम बणसी। यू थू किकर मती वार 
भोजी, भाय हो हालत खासी ठीक है। पूरों चेतो है । बधपू सैर सू डागटर लेबण 
या है। ! 

देवर भोजा गुवाडी मे ही बाता करता रया तो माय न घमचेट मी सिणगारी 
चर्राई--“कुचली सारी रात गुवाडी मे हीज ऊभी रवली कै--पाय ई बछसी ?२ 
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ल्थो मां तो जरख घढ़गी है | प्रापा! मांय चाला--लालजो | धर कच्चा 
आगण में भायगी । + 


ब्याद्भु बचत कचो रो बाप माधोदास घरा भायौ बो प्ाण जोसी जो भाक्वी डोछी 
में बड़सी गयोड़ो हो । गा दिन मिनाण में शसली खीचता-श्षीचता माधोदास्त रा बाव 
कथा रैंग्या । धाज बीरो रू रू दूसे हो । 
बुढ़ापे में करसण सोटो भर जी घर मे टोटो होव भर भीणो नी हुवे तो 
बाप र वाप कांई करे फर यावदी भा मरद री जात ! 
माधोदाम ऊन पाणीं सू हाथ पय घाय ने रसोवडी में भागों तो प्िणवारी 
सोचड़ झाछो यात्री सामो सरकाय दी । माधोदास पलो गास्वों लेवतों द्वोवा कभौ री 


मा बोली-- “सुणों द्वो क कली रा बापू ? पंवण र लागगी बतावे । टेयटर रो लारलौ 
पईयो ऊपर मु निकद्गौ । 


सथाने काई ठा ?” माधोटास रो गास्यो भ्ोडी थाली मैं सशय पडपों । 
राजूजी भायो है न, कचली मे लेवण तोई ।" | 

“प्रोह | तो भेज देवती ("7 

'ेज क्रिया दवती ? श्रज प्रायां ने हो कत्ताक दिन होया है ?/ 


“बाई बष्त ! भरी भागवधान परावणा र तो लागगी भर पू दित। ने रोवे 
हैं। बाले क्यू होग्यो तो ?” 


'यूशों थारे मु डे सू । मैं जाए हू ब्याईंजी रा छोरा शृद्ध मुठ दोल न छोरी 
ने लेजादणों चार है ।! 

“यू क मांयत्ता रो सिर आण है  भ बाता भी कोई श्ुठ शेलण री होब 
हट ॥ | 

फेर मापोदास वयु ई नई शेल्यो | डच दच खीचडी पेट री कोपली में मांख 
न राज़ु न हेलो पाड्यों। 

राजूडो झागो अर पूरी बारता मांड न बताय दी तो साबोदात मायो पकड'र 
बैंठरथों ! थोड़ी देर भोई मीं बोल्यो ( झात में शिणगारी हैं फुटी-- 'फिकर काई रूरो ही । 
महुनें राई ठा ! म्हे तो जाण्यो मजाक करे हैं। नौंतर घिस्या भाही मोटर सु भेज देवती 
पण प्र ?ै ! 

जद्वव काई , सवार छ भावी याडली सु खिनाय दीज-नहां ॥४ 


“सुवार ? ना बावा ना । सुवार तो बुधवार है ।” 

“यार, बुधवार वी, ऐसी की तेसो । ोगा के तो हाथतक्का छूट रह्या है 
अर ई माराड नमुधवार सुर है। मै कयू , सुवारे कचलो ने भेज देई हो । ” 

“थे ग्रा काई बात करो हो ? वडसी काई गया, सगव्य मे माल ल लिया 
कुम्हार कूम्हारी सू बस नी आदवे तो गयेढी रा कान रठ--क्यू ? पण, सोची तो सई 
भाजत”ई कोई झापरी छोरी ने बुधवार र॑ै दिन सासर सिनाई ? 

“कहत तो ठा कोनी । मेरौ मायो मती खा । 

“तो थे भी मेरे भेजो मतो खाबो । जावो, सोय रैवों । 

आगल दिन बुधवार प्रायग्यों । माघोदास लाख कोसीशां ऊरी, पण बंदी" 
स्िएंगारी प्रदटल रई। कचौ न॑ नई भेली, सो नइज मभेनी । जद राजूडो क्यू रुकतों वो 
खाली हाथ ही वहीोर द्वोयग्यो ! 

फेर जिया-किया विश्॒पत रो दिन उस्पो, बुधवार बीत्यों जाण र सिणग्रारी 
लाढेसर सू बोली--क्चली ले मैंदी माइले थारलों बापू पुचाय आसी थने त्यार 
हहैजा हो।' 

माथों चोटी “हाथ ने कचो त्यार होयगी । बहू बेदयां भी हुई ते कचो रा 
गोत गाया । मोटर रो टम होयों जाण”र माघोदास णेटली ऊची कर'र बस श्रडडे कानी 
तुल्यो ! 

डुमक्या करती वचली साथण्या र साथ पाछे पाछ जीवदोरों करतो चाल 
री हो । खर मोटर भ्राई । कच्ो सेडो सिणक्यौ, भामुडा पू छूया न मोटर म॑ भागश्ती 
जनानी सीट म घर्त गो । खांसी ने पेटली कलाय, माधोदास भी उलभतों प्राखडतो 
मोटरडी में जाय बडधों । 


घांरा में धू घाटों करती मोटरडो भागों जा रो ही। कचौ रौ श्रग प्रग 
उद्याढ्ठा खावती गाडली रे म्राथ-सा्थ हिचकौत्वा खावे हा । गोरी हथेल्या मैं'दी सू ररो 
हो, कछाया हरी धुडघा सू खणक ही । मीटी-मोटो कटोरा सी काजलो प्रास्याँ म तायों 
बाजक् | मांग भरयौडी न कीणो-चोर । क्डेकटर टिगस काटणो घूल!र ठण परी माथे 
श्रापरी निजरा टेक दी-बस । मोटरडी रक्तका मारनी द्वांटी जाव ही । क्चौ रो काठजो 
राम जाए क्यू उय पुथछ हो रह्यो हो । 

गाव प्रायग्यौो । बस थमी तो बाप बेटी उत्तरवा | माधोदास कांधे पर 


पेटली ऊचाय र आगे वाल्यो | क्‍चो घू घटौ सभाकृती गज गल चाल री ही'क ग्रुवाई 
कु कने माधोदात्त रकस्पौ बोल्थो--'कचली, थोडी ठ'र आर ने निकक जावण दे ! 


मु 


कचौ धू घटठौ 5ठाय ने सामी देसण झ्षागी । गांव रा लोगडा कोई नै-- 


बाहछ र मुसाणा सु प्रीठा भाव रह्मा हा । “हू राम जी ।” उण रो बाछजों धक घक 
करण लाग्यो । भारयां भागे भ्रष्धारो उतर भायो सूखते होठा त जबरन गीला बरण 
साझू जीम फेरती बा थाप सु बोलौ-- बापू कोई मुरद न बाक्व'र प्रामा दिस प्र लोग 7 

वण माधोदास की नी वोल्यो । चालतो ही रह्यो वो खा'ठो खा तो पावडा 
भरण हुक्‍यो । सामले घरा कोकाटो मच रहो हो । 

हाय, राभू रे! रो कण कलपतो भावाजा कचलो रे काना सू भाग 
टकराई । 

फल्स बढ़ता तिवाठों खाय'र कचलो पछाड खावती बरक्ाई। माधोदास 
पेटढली फैक ने घशोई वगो वावड्यों पण वो बेंटी ने समाकछततों उध सू पली हीगा 
बेद्दोस हौयगी ही । 


कचौ र हाथा री हरी कचकोल्या रा, कि रचा किरचा होयरपा--द सम । 


परे 


ग्रेक अ्नसुकझी डोर 


ओ्रेक मह्ापुरस ने में भागतों हाफ़तो घास री गल्ठी मे भ्राय पूर्यो । उण 
नस रो जोस रात र भ्रधारे मे पराये बह ज्यू ऊफणे । बिचारा री गति कदमा सू बैसी 
होयरी । घर री पोछ ने खोल ने भ्रागठ चढादी । साक रा श्रोढाढघा क्वाडा न घकको 
मार उतावक्व सू माच पर पड्यों भ्रर रजाई ऊपर गेरली | फेर भी हडहडी चढरी । 
सगछो धूजू क मैं इत्तो निरक्ा हू ? श्राज भर क सिया मरतें माणस ने सारो दियो है। 
मेरी भातमा न घणों सतोस है। विचारों जमूरुयी ! पढत रो चाय स्टॉल पर दस 
रिपिया महीन में गिलासिया धोवे ।/ बो कोई नौकरी करण जोग है ! आठ बरस रो 
टावर तो आापरा सायता में रमे खेल प्र इस्कूल जावे! दिन में ब्रा वार फिर फिए 


खाबे पीव । पण जमूरधो तो रात रे ग्यारा बज्या ताणी पडत जादूगर रो जमूरो बण्यो 
रबे ॥ 


मैं पस्वाडो फेरयो ॥ रिजाई भे की निवायो होयो । सादचेत होयी। कन 
मुज रो माची पर लुगाई ना दृडिये ने छाठी र चेप्या निधडक सूती ही । मै इत्ती उवारी 
घर मे बडे हैँ ज इण ने ई बात रो बेरो पडजाव तो निरा बडबडाटदा कर मे जोव रो 
घणी लोही-रप कर गेरे । में डरतो रिजाई में गरूडो ढबा लियो झाश्ष मोच'र सोवरणा 
रो जचाइ तो जमूरे रो उदास उतरयो चै रो जमाने री चपेट में रूढ्लोजतो, सोसण रो 
ोकरा में गिडी ज्यू टप्पा खाबतों मेरी भार्या साँमी ऊमो होग्यो । म्हे चावू हैक 
महंत नी दोख पण उण रो स्गछो डील सापरत होरहयों ) उण रै जांधिये र॑ पाछल 
पायचे री कारी रा टाका भोजू उधड चुक्या हा । उणए रा हूया कोयला री रगड़ सू 
काछा होरया हा प्र टाकर रा निस्ताण साफ दोखे हा | बिना बावा री बुस्सट न होणे 
रें समान हो । धवक्रों गाभा बाह्य ने वी पर उबकाई आवती भर पढत ने कोई दूजो 
छोरो राज्वण री कीवता | महने उणा पर घणी रीस भावती पण वां ने रोकणो भद्दार 
बूते सू पर हो । इत्तो जरूर बोलतो-'पढत ने इण सू बेसो सस्तों कुण सलाथे [! पड़त 
भी चोख मूड सु मुठक ने बात रे पूरण विराम लगा देवतो। 


घर 


अर 


मेरी प्रांस रो नींद हराम होयगी । मु शो उघाटयो तो लाइट चसे ही। 
सोच्चों लाइट प्रोफ करदु स्पात भांस लाग जावे । उतावत्ों सो ऊभो हो र लाइट रो 
सटको दवायो अर पाछो गावल्या री घुरो में वढग्यो । इत्ते म ना हडियो चू.. चु बर न 
बोहवा लागोजगो । मेरो जो धड्कया-णे लुगावडी जाग जायली तो फेर उग्य र सवालों 
र बयू में प्रमुकण लाग जावू ला । सो दीदा मुद्र नींट री बाद जोवण लास्यो । 
पण नींद तो नेड निडास'ई निजर नीं झाव । म्हन धणों सोच दहोरयो'क सवार शिया 
उठयो जावेला | उबार हो जावैली तो टीगर चाय नीं पीवण दे न्ा। पाव दूध री बधी 
बाघ मेली है। प्राप्रो दिन उण सू ई काम काढणों | यू म्हू प्तो पणखरी बार पढ़त री 
दृकान में हाफ चाय भाहिस्ता भाहिस्ता गछे में उतार पेट री सक्त मेट लिया करू हूं। 
घरां तुगावड़ी चाय रो फोको पाणी प्र बाजर रो रोटी रो चौयायो ट्ुकडो देर सगत्ा न 
सलदा देव । वण झ्राप बुशस्तो उपाय लगाव॑ इणरो भ्हन॑ प्राज री तिथि ताणी मालूम 
बोनी । बेरो पाई तो वी कर ? कमाई तो भांस्यां पार्गं ही। जाण बावकछों होरहों 
है। भात्मा रो निवरद्धापन मिनल ने समाज रे घशातल सू नीचो पूर रो गिडो ज्यू 
गुठवा देवे । इस वास्तें घर सू पर केई चाय पात री स्टाल पर अणकटत बखत न 
अणएसरतो बिताबू । 


पष्ठत रो दुकान पर दिनुग पैली प्रूगण वाह्वा में मेरो नाव सिर विष्यों जावे। 
उण बख्त जमूरो बुह/। रो काढतों ल)घ घर बीडो रा लामा लामा गुठका “यारा घर लेवे। 
दिन भर बीडो पीवण रो जुगाड इस टेम ई लगा लेव । 

म्हू उप न पूछतो-'जमूरा ! कूटक् र साग प्रा कुटका न क्यू नी फक्या ?ै 

मातर जी | पोवू ला । 

'बोडी रा कुटका | 

प्हमा। 

क्यू पीव * 

ये क्यू पीवो ?' म्हारी मू डो बोडी रु कसल घूव सू खारों होयसा। 
बोडी रै नाक सू मटमेलो गीलो पीप जीम रो सुवाद विगाड दियों । क्राछ मारतों बीडा 
नें नाछी मे फैक “हाखी । फेर पहुत्तर सोच्यो--म्हू तो साबुत पीडी पीबू हूँ, नई ? 
जमुरे इसरो राई जवाब देवतो । भट्ठी रे शव सू उण री भौँस्यां मे बत्कत लागरी द्दी। 
थो दोनू हाथा सू पाख्या मसक्कण लागो जणा हार्था रो काठस सगक च'र पर 
लिपीजग्यो । 

म्हारो हाथ छाती पर हो । उपर रजाई पडी ही । म्हनें लाग्यो क महू शरेक 
झणकूत विचारों रै खारिये नोचै दब्यो पडचो हू । म्हू दब्यो-दब्यो सो 'मिम्रिआयो जाए 
गछ्ो द्व पीजतो होव | धरवाह्ली चिमऋ र जागी--“पोजो ! काई होग्यों ? यू क्यू करो 


हो ?' छाती परमु मेरो हाथ परे करयो भर म्हते गेरों घोथकथों जणा जार 
चेतो होयो । 

धुरो सपनो श्रायो हो काई ? म्है ऊ ऊ कर ने पत्तवाडो फेर लियो । 

'नही छाती पर हाथ आायो हो / वा म्हारे माच पर ही प्षागो दी भर म्हारें 
मगरा पर हवा हलवा हाथ फेरण लागी ही । डील मे सीवात पडण लागी ही । थकान 
प्र दूटन री बेहद पीडा सू थोडो प्रौसाण मिल्यों। पण काछजे सू रुक झुक कर 
उठण बाक़् दरद रो भवृक्तियों श्रयाल पानडा न न जाण कठ उडा देव! 

पश्त जो । पाच रिपिया 7 

“दस दिन पेली तो लेग्यो हो ॥ 

“जरूर लिया सा | भूठ बोले बो दांगले रो पण ! 

पण रो इलाज कोयनी । तेर छोर ने काठो राख । महू तो इण सू आखतो 
होग्यो । तीन रिपिया रा तो गिलाप्त फोड गेर्‌या ? 

मांदर काइ ई फापट क्यू नी चेपो / जमूरा | इनने देख, पडत जी के कैरया 
है ”” जमूरो भापर बाप र सामी चुप खडधो हो। सकूरों खट सू श्रेक सपीड मेल दियो 
स्टॉल पर बठघा सगक्रा मिनिखा रो ध्यान उण कानों होयो । 

भ्रो सकूरा ! बिचार छोरे न क्यू मार है !? 

'धान बरी कीनी । श्लो जालम बहोत है । 

'प्रो कोई मौकरी करण र॑ भान है ? क्यू फिजूल चढ्यो भावे | तेरो सगको 
खरची इण सु ई काढणों घाव, भा किया हो सक है |? 

माह्टर जी ! सकूर ने तो जूब सू ई फूरसत नी मिले। फदे सोढछ्यू कदे 
धडियो । 

"प्रो ! मेरे भू नाव क्यू निकाड़ो है?! 
प्रच्छा जावणठ, पढत | इबकाछ धकूर मैं रिपिया नो दणा है। ई छोर 
नें भक जांधियों अर भेंक मेखकियो सिंवा दीजे ।” 
५ 


+ 


“इयेरो बांप बडा पेली तेस पी जाव ॥ 

लोग बाग इयाली रसद्टीन बाता सू ऊबग्या हा। भाहिस्ता-पाद्विस्ता श्रेव' 
झ्रोेक रिगसता गया । बचा खाल्ती पडी ही । करोब रात रा दस बजैसो मै प्राया हा । 
जमूरो बरतन मॉजरहोों हो। पडघ दुकान बढाबण रो तजदीज में लायरुयो हो। मैं 
हृटवडा'र उस्यों भर परदत कानों देख्यो--'पड़त ! भ्रेकत चाय तो और प्यादें ॥” 


दर 


ा 


“भट्टो बुझगी | पान खा सको हो / पान मेई सतोख कर स्टाल सू बारे 
प्रायों। ठड फडके सू पड़े हो। धूजणी छूटगी कामछ ने सूल लबेटो । भेक पभणुत 
भालस सू डील टूट्यो भर जड़ता री उवास्याँ बढता प्गा ने घाम मेलथा | भेक प्याशी 
चाय खातर पग्र भाप सू शाप राकेट रो टी कस्टाल पर जा लाग्यां। चाय रो प्राडर 
दे'द बंचर खूण भ भेठो हो'र उक्ह्ू बठम्यो | इयाँई त्तो जमूरो मट्टी र॑ सार बत्यो'रवे । 
कडाक री ठड सू बबण खातर भट्टी २ भीतर मेल्तो भेछो हुव । उशरों छोटी' छोटी 
प्राश्या में भमावा रो दरिया दिलोछा मारतो दीजे जिणमे 'पाव री पुतछ्ी डयू -तिर 
होवती रवे । म्हार फाछजे मे चाण घक'ई हूल उठ्यो अर प्याली से मेज माय मेलर 
हाथ री हाथ पडत री दुकान पृग्यों । 

जमूरो श्रापरी सागण जगा भट्टी र बच्या घुच्या खोया सू धुजत डील ने 
निद्यस दे रहो हो । भेक्‍्सो सूनो सड़क सार्थ-र क्लो । साधारण टाकर तो प्रयांली 
सूनसान री साय साम मे भिरडा'र म जाव | तो काइ जमूरो जीव है ? 

“भ्रो जमूरा | सकूरो कोती पूंग्यो काई ? उथार थणी होयगो रे ! 

“नही मास्तर जी ।' 

“मट्टी रा कोयला तो क्जह्ाग्या । सिया मरसी नी । ग्ावल्या कर २! 

“मेरो बापू ल्ञासी । 

बापू भरोस तो करडो लठ बरकी हो जावला ॥' 

'नित ई लार देव है नी ।' 

“इण बखत ताणी ?! है 

हा, कद कदे सुधिया भी प्राज्ाव 

मेरो माभो ऋणभणायों । इत्तो लापसवाह बाप ? घिलख सू सज्ञाहीन 
कवणों चाहिज उण ने | बेटे न कितो भखूट विस्वास। जे श्राज बो नीं पूयला तो? 
इय बिच्चार सू म्हारा हिरदों घकसू भोक दर थम सी गयो। म्दहारो मन ऊफ्रछ आयो । 


कामछ उतार उण र मगरा माथ मेलतो बोल्यो-- जमूरा | ले, झोढले । दितृगे झ्ावू ला 
तद पाछी लेलू ला । 


“नी मास्टर जी ! बापृ तारा 
“कोसी मारे । मैं समझा दूलाँ। तू इण बच पर सोज्या / 
जमूरो तुर त कामछ मे घोटमोट हो'र बच माथे पडग्यों । उगन/सूतों देखर 


द्व्द्द 


पात्मा ने गरो सतोख होयो । म्हारी चाल में फुरबो भायगीं हो। मदन घरवाक्ी जयावे 
ही --'पोर दिन चढग्यो । प्राज उठो कोनो कोई २? झहूँ हृडबडा'र सठ्यो। डील भारी 
होगहयो हो ) मायो भच भच कर हो । 
वा कामकछ कठे है ? मेरे तो प्राज भूषारो काढ़ता काठता हाथ-्पर्गाँ है 
टूट वधोजगा ।! 
प्रढे ई पडो होमी, देखल । 
समक्क तहूपदलो । हा सांच ल,थ रात न बाजार प्रोढ़र गया हवा । पढे 
छोड र तो नो प्रायग्या हा ?! 
भई मेर तो याद बोनी । 
'थार॑ याद क्यू भाव॑ | श्ाधी भ्राधी रात ताणी दुकातां में ठवढ़ेका खा 
बोकरो हो इसी विसी तो की रो । ई मोटयार नी दुबोई है । 
'रोछा मत कर ! बढ़े भुल्यो हु तो ब5'ई कोनी जावे । लाघ जासी |! 
सवार जल्दी ह्वी पडद री स्टाल जाय पृग्यो। मन में प्राई--तावक्ो सो 
कामतती लेजा र उए रै मू डे माथे मार दू नी तो ग्राख॑ दिन मु ड विगाड्यो राखला। 
पण डोल कोरटडा म!रथोडो सो होरह्यो "हो, सो पली चाय पीवण रो भाडर देवणों 
चाहिज | म्हेने जमूरों कोनी दोस्थो । 
'पढ़त ! आज जमूरो कोनी दोख । 
'प्रास्टर जी | भ्राज तो घणएा परेसाए होया |! 
व्यू ? 
“प्रायो जद दुकान सूनो लाघी । 
तो जमूरो कठे ग्यो २! 
उण ने तो सकूरो भरस्पताल लेग्यो है ।! 
हैं ! काई बात होयी ?! 
रात ने हरामजादो सकूरियों छोर ने समाव्यधो'ई कोयनी | सो सीत में 
लकडी होयग्यां ।! 
“पण रात ने तो म्हें कण न म्हारी कामछ पभौोढा'र भागो हो ।' 
'कामक् न्नो क्देस री जमूरँ रो पेंटी मे ब द होयगी | जमूरे खनन वुण छोड हो?! 


पछ 


मै सित्याहुड होस्यो | म्हारे श्र तछ रो ससो जिण देग सू ैरपो हो उण पर 
स्‌ ई निरामा री बालू मे समाइजगो । म्हारं माय री नसा भव भच करण लागी ही । 
गज उक्त ही। गिलास में पड़ी पड़ो चाय सीछो होयगी ही । बोडो रो कस बे मजा 
हग्वा हा काछजै मे धमोड सा पडए लागीजग्या हा । बैच रा पाटिया सूछी सू बेसी 
चुमीजणा लागा हा । 


श्रेक ऊडो घदघडों सी भायो। मैं तावछो सो उठ्यो। पग भापु भाष 
अस्पताल खाती मुडीजग्या हा | विचार भूणिये रैँ धागा ज्यू उछम गिया हा भर नाको नी 


लाधरुयो हो । हा 


ईइंजतदार 


रु 


उणरी कुरवाट सुणीजी, जद कोई सास रात को ही नी । श्राभो कों रग 
मे जरूर हो, फाग दस सु ज्यादा रो बखत को हो ती । म्ह्ूं किसने र॑ पठे साहित रो 
बहत में उछस्योडो हो । साहितकाराँ रे बहूव री महिमा 'यारो है। एक”*र जो बहस 
मे उकभ जाब, तो घडो री बात तो दर किनार दोन भर दुनिया से! की भूल जावे । 
बहस रो रस इज इसो है। मजो आरा के बहस करणिया खुद न स॒ सू बेसी बुद्धिजीवि 
समभ जद के बुद्धि रो वा सू इतरो इज लेणों देखो है क व प्रखबार मे या किताबा में 
में पढयोडी ब्रात न परध्षग झ्ाया तोता चाकू दाई कह सबे । किपस्ततराज कबतो हो 
के भ्राज्ञ रो लेखक भागे कोतो देख, पाछान देख”/र चाल इण सारू भाज लेखका रा पात्र 
भगोडा होव । लधक पोत ई आपरी रोज री जि दंगो मे भट्ट माथौ नमा र राजीपो कर 
लेवे, इण साख लेखक रा पात्र ई भट्ट दे सो समकोत) करणिया होवे अर व नवा जुम री 
नवी पीढो ने की रस्तो देखावएश र काबिल को होव॑ नीं। लेखका री दब्बू मनोवृत्ति 


रोगी पोढ़ी ने जलम देव है, भ्रा “जे कारण है क झाज रो लेखख समाज भे प्रादर मान 
को पाव नी । 


श्रा बात महने भात-भांत रा दाखला सुण'र ई को जची नी । म्है कह्यो-- 
ये ती दोता हो, रटी-पोटी बात दोलो । भ्राज रो नाजोगो गालोचक भ्ण समझो रो 
बात कर पर थे बिना गाठ रो भकल खरच किया है ज्यू री ज्यू मान जावो। " लेखक 
तो बाप कमर कस राखो है। उणर सामा क्तिरा कितरा मोरवा खुल्पोडा है भर बो 
जीवण रं हर मोरच साय पूरी खमता सू दर रोज लडाई लडे धर रोज ई घायल हो/'र 
फोडा देखें । पण लेखक कोई आप बोठी हो लिसे है कोनोी, वो तो जिसो सप्तार देखे 
वि्तो इश लिस । उणन झापर प्रसवाड़-पसदा्ड जिकों समाज दीसे है, वो सगत्ओों कापर 
है, भगोड़ो है । बो तो उणरा चित्र इज देखो । वो भापरे मन परमाणों दूसटो दुनिया 
स्पां बणा सर्व ? म्हेँ बाई दाछिदाम तो हो कानो,'क राजा ने फूटरी लागे इस वास्ते 


भ्ह 


भ्रघ भूखी, प्रध तागी भास्रम कला ने 'हयमधिश् मनोचा बलम्लेनावि त वी! के देवा । 

किसनराज न रीस शझ्ावणी बाजव ही । मिनख क्णी साच ने नी पचा 
सके, जद उणतने रीस भावे। प्रर बहस मे तो बिना रीस कियाँ बात करण रो मजो इ 
को झाव नी । उण तम तमा र कह्यौ--क्यू कालीदास ने बदनाम करी हो ? थे, प्राज 
रा लक्षक भूठ रो जाडो लवादो प्लोद्घीटा होे। था मे न तो सरो कवण री प्रकल है 
न खरी करण रो ग्लौकात ! यर्रा हाथ पग काम को कर नी, फकतू जवान ६ जवान 
चाल । समाज न जलील करण मे, फाद में भाटी नाजण में थाने मजो श्रार्व । प्राज रो 
पाठक इतरों बेवकूफ कोनी । 


इतरा में ता हाकी सुणीज्यो ! एक लुगाई रो डाठटणो, दो चार धोक्त पडण 
री पभ्रांवाज प्र एक गाकू “धल तेरी माँ को ।॥ 
बहस फटगी । एक पल छानो-मानौ फाह म्है दोनू ई ध्यान सू सुणण लागा 
वावइ में बार॑ की रासो हो । म्हू ऊठर बार॑ निकछुश लांगो। किसनराज म्हारों 
बाहुडी पकढ'र बरज़्यो--कठ जोंव | भायला, भो सहर है। भरठ तो सौ क्यू यूं इज 
“चाल ।* 


म्हें डणरो हाथ भटक बाहुडो छोडायो । क्रांघ सु वीफर'र कहो, चार 

“जिसा माजर बँठा है, जितर घठ इयू 'ज चालसी, और हो ई काई सर्क ? चिटकणी उतार 

प्राडोखोल'र महू क्मरासू बारे आयो, अर बगंला री फाटक खोलर हाटतो सो 

वठीन चाल्यो जठा सू डाटण रीश्ावाज प्राय रई ही । किसनराज कमरे सू बार घो 

नीफरियो, पण बगल री फाटक ढक र फाटरू री मिवाड्या थाम्या ऊभो म्हन निरखतो 

रहो । उरी आरपा में भो, चिता न छू कक तीन सू मिल्‍यो कोई भाव हो। प्राख्या 
ई श्राख्या में उप एक र फेर म्हने बरजणो रदहवयो, पण म्हैं गितारयों ई कोनो। 


बगले सू बीस पच्चीस पावडा झल्तघा री'ज वात हैं। सडक रे दोक़ोँ इज 
बर्गलो बणाण री आसा मे श्रटक्यौ एक मरे र पसवाड दी मोट्यार एश लुगाई र 
दोको पडा हा। एके उपगरो हाथ मरोड र बाथ मे भरण रो कोसिप्न में हा भर द्ुजो 
उर्णरो कुरती श्र सलवार श्रक्मघी करण सारूजठ-तठ “जोर लंगाःर कपडा न फाड रृह्यो 
'हो । भेह्ट रा पाणी सडकक्‍ा माथ पड़यो हो भर लम्प पोह्ट रा लट्ट, साथद पैला इज फाड 
टेशाधया हा । झ्राड पाड र बगलों री छिडक्या है कीच सू छुणन झावती घोमी रोधनों न 
उदय बगता र रूखा इज रोक राखी ही जकी चोटे घुप्प भ्र घारो हो । 

॒ बढ 


भ्रधार न॑ एकल वण न अर उण पिसाची|काम न दस र स्हार सुरमापणो 
रो नप्तौ एक'रफ्यी हकफो पडचौ अर मन होयो क णछी बगल -मे दोड जाऊ पण- प्रो 
एक री हः ही 


ह्‌० 


जरूरी कौनी य' सरीर मन रो भैणो माने इज, सो मुंडा माय सू घलकार नीकछो-- 
नुण है, हू ! 
प् घर्णा चार-छ पोछ जमा'र छोरो ने छोड दी भर इसा मिरम थका चालता 
मदर कने भाया जाणौआएरे घर यू भाग रह्या होदे। भागर खरो मोट यु देखता 
थका म्हुने बहो--वया है रे, मादर 
लोग भर तो ई कंवे'क चोर रा पग फाचा होवे ) उणा री गाक् मुथर तौ 
म्हारा पत्र काघा होय ग्या । म्हैं हीमत फर'र निजर उपर उठाई + जिण गा काढी ही, 
उणरे तग भोरी री पैट, ऊपर रगीन फुडतो , मरपुर ढोल डोल | च'रा माध माता रा 
बरए भर जादी यरी मू छा । घीजियोड पड़े जिरी-.उण री लाल-साल श्रा्खाम स्होरा कोया 
देवर एकर सी'क तो म्हारी जबाने विपगी । सक्तो हुयो क जरूर बछरो जेब में छुरो 
होगी भर पवार ए्ाढ'र स्हार पेट ने चौर देसी । पछतापी होबो'& इपी कुगत में खाली 
हाय म्हूँ कियां पजग्पो । बढ़िया तो प्रो रेवे 'क बगछा र॑ माय जाय कोई लकड़ी रो 
घोचो हाथ में ले छू । हाथ में हथेरण बिता भ्रठे तो मौत परतख ऊभी दीप | धरपराक्ा 
ने तो खबर इज भिलेला | म्हार रोवण क्रिप्तनराज ने बापड़ा नें पुलिस तगडला, जकी 
सथाय मे । इतर मे छोरी बानी मीट पड़ी । फाटोडी कुछसी सू उदर बोश री बीटिया 
बारे दीसतो ही भर चीरीजियोडी सलवार माँय सू ऊचामी चका साथकछ मकाशती ही 
बंछपतो घको था दोतूु ई छोरा न बुरी तर सू गाठ्ठा काढ रई हो अर गाशा ठोक करती 
ही । छोरो रो इसी हालत देख'र म्दहरों गवारू जोस आप में को रह्यो नी । खरो भीढ 
सू उणरे सामी ताक र कहमो--कुण हो रे ये, ? उपने क्यू छेडो हो ?! 
डर मे एक तारीफ है, भ्रधवाज तेज हो जाव । म्हारी श्रावाज ई इत्ती तेज 
निकली'क म्हुएर खुद रै काना मे वाजण लागी। परस्ण यो इतरी तेज प्रावम सू ई डरयो 
फोनी, म्द्दा सू ई इपडछी तेज भ्रावाज में बोल्यो-- थारा बाप हाँ। थारी मा राडन की 
क्यू नों मादर ,क ' उण एवं कोफो इसप्यो करण | भर उणर सांगे ई म्हारो 
ग्रद्को एकडर कमपो परे मारण रो मुद्रा में सोधो म्हारो छातो क्‍ना तक प्राय ग्यो । जो 
हू दी पग धार नीं सरक जावतो तो बनाट करतो म्हर कतफड़ा में पढ़ जावती । 
उण म्हारा लारो कियो । म्हार पड़-पर्ड जितर तो सा रँ सडक मार्थ एक मोटर नौरुछी 
*आई-पार्ड घौफेर फाटरा रे माय ऊभा तमासों देखता 'चेहरा म्हुत श्र उण दीना ने इ 
एक साभे दौरुपा 3 मोटर एकर सीव' तो योडी थमती निमर झाई, वण हालात सू धर 
सर्‌र बरती ऊतावछो निबक्कमी । बग्ा मे फ्राठका ऊने खासा विनखा ई प्लापरी कर 
सूदा देखता देख र एक छोर मोटर साइकल स्टाट की, दूनो सहारे कने आयो अर म्ह 


द्ु 


को समभू-समझू , जितर तो कालर पक्ड र एक ऋंटको दियो प्र सुर में वेतायो-- 
अपने जीवन वा बीमा करवा लेना कल त्तक। परसों तो साले नरक में नजर प्राभोगे ।' 
इतरो कह छाती में मारते थक एक धकको-सो देय, अपमात भरी होणीं निजर सू म्दुदे 
देख र रदामे होयो । म्हने थर-घरों चढयो । नवज तेजो सू चालण दुर्कों | काहछणों 
घड़क घड़क करतो इसो घडकण लागो'क उणरी श्ावाज म्हर्न खुद ने सुणोजण ज्ञापी।॥ 
मोटर साइकल चलाय फर करता वे बेफित्री सू उड़ग्या। 

छोरी झापरे कमरे मे बड'र किवांड बद कर लिया हा पर म्हे फी सोचू 
जिण पला खासा मला भादमी भाषो आप र बगलोाँ री फाटका सू नीसर'र म्ट्वारे कम 
आयर्या । “मारी>यारी भात रा “मारा प्यारा सुर म्हार काना मे ऊपरो ऊपर पढ़ -- 

“आज हो थे कमाल कर दियो। सटे तो माय ने जीमता हा ) की चुणी- 
ज्यों ६ कोनी । चक्र करण ने बार प्राया, जद भा गुण्डा न फटफटिय पर जाता देख्या । 
श्रापन॑ थोडी सी क फेर होमत करणी हो । साहां ने पकड र पुलिस र हवाले करण हा, 
जद मजो आंवतो ।' 

“+बहादुर प्रादमो है, सा ! बडो हीमत वाह । इसा भादमी मोहल्ल॑ रो 
स्पान द्वोवं । भाप किस बगढ् में विराजो ? 

--म्हू तो रेडियो सुणतों हो म्हने तो ठा ई को पढ्यो नी । जो म्हत ठा 


पड जावतो, ता साहा ने मार मार र मुर्गा बणा देवतो । यू कोरा हाक वियासू कोई 
होव है सा *! “ 


- भजी ग्रापरो तो बार भावणो ई काफी हो । साहा सक्तल देवर हाट 
जावता | पभ्रापने कुण कोनी जाणँ सा ” 


-- झा छोरी क्रुण है? सात्ी कोई वदमास रा दीसे । 


--+'इसी छोरणा सू मोहल्ला बदनाम होवे ॥ छौरा यारा बीगड्ड + भापणा 
टावर इसा हाका-बो भर फीटी-फीटी गाकूया सुर्ण, जद वा पर क्ाई प्रमर होव॑ । 

--रछ्ियार राड है सा ! इणनै तो मोहल्ला सु तिकक्रवावणी चइणजे । 

एक जणों म्हारं बिस्कुल नजदोक श्ाय भापरी हथाव्ठी पर भागी सार'र 
पूछ मो -- माफ करजो मोहल्ले मे तो दूमरा ई लोग रव हैँ भाषत इज इतरौ उत्तेजना 
जिया झ्ाई ? प्राग्र परापस मे ही टम्स तो कोनो । 

सुण'र जाणो करे” लागो होव । इतरी जोरदार रोस चलो क मन में भायो, 


छह 


सादा रँ मू ढा माय कप खाच'र झता माझ । कान ई सिल्गण नागा । पण् महू छुप इज 
रहयो। की बोल्यो ढोवी । एक भजोब झणा झर भौ र॑साम्ग म्हने ओ सहर ब्रह्म राक्षत्त 
जियो दोघण लागौ । है 

हाल भाँति भात री बोल्या म्हने चम गलो वणावण शे काम करती द्वी -- 

_ झसल में आप अठा रा दीसो कोनी, कठे रवो हो ?* 

--'झोह | अजाण प्रादमी ने यू मदमारका रैँ माह्धा में हाथ नी घालणों 
घी + 

-- ये तवा ही, जड़ों जाणी कोनी के ऐ कुण हैं / बारी प्रात बरजण रो 
दौरत कुगा कर सक ? साक्ा मिनस री गाबड़ बाढ़'र गढर में फ्रेंकता एक मिनट ई 
ओोनी लगाये 

-- भरे भाई जी, वो रामनिवास व(य कय कतल होयो हो नीं, वो इणा 
दज कियो हो ! इगू इज दिणी छारी व स्वूटर माथ णोरामादी से जाय रह्याह्दा । 
वी पत्रआर इणा ज्यू इज भत्ताई करण चाल्यो हो । प्रा में बंता नें वरज दिया । 
उणने दापडा मेँ काई ठा हो ,क आज जीवण रो छेतो दित है ।/ 


-+घमकी तो भ्रा ने ई दं'र ग्या हा, देखो, प्रार्ग काई कर है ? परा 
झाप घबरापों मती, भाप ता) पुलिस में रिपोट बरा जी !! 


“+-रिपोट किया काई होसी ? भजेदारो दणमें है 'क दिन करता पला ई 
बोरिया विस्तर लै र प्रापर गाव पघारों । पुलिस में रिपोट करोत्ता, जद पुलिस पैला 
तो या ने इन चठ बठा देसी, रगड़सी, खतरे बाता सवर भात मय पृछती, श्र जो 
घहड्ीकात में भ्रठे भाय ई गया, तो ऐ लगा भला मिनख आ्रापो प्राप र बगढछा में श्यू 
इज बद हो जासो, ज्यू पाच मिनट पा बद द्वा । प्रा स॒ भला भिवखा री बस्ती है 
भ्रठ किणत ग्राप वाकों दाई पराई परश््यायतोी में प5 कोट कचेरियां परे भटकण रो 
फुरपत है ? 

श्रा बात सुस'र डर सू म्द्वारों चेहरों पा पात ज्यू पीछी पढरथो ? 

--| डण्वावी मतो भला भादमी, थोडी हीमत वबवादो जो । पृलिस ते 
रिपोट नो करा जद इज तो दैप्त मे इतरी ग्रुण्डामर्दी बच | ध्राप मत चदराप्रो जी मरणो 


एक बार है मार देसो, तो ऋमट मिट्यो । इसौ संसार में युल्ष इज काई है, 'क मरण 
पृ बराँ ? धाप तो पुलिस मे रिपोट करो । 


“भा छोरो राड रुत्ियार है । एक सुर पाछो दूजो राग माथ परायो-- 


भा मार पीठ पी दा-टवा न ल'र होई होसो, दाकी ऋषड री काई बात ? झा सो 
प्रठ चलो चलाव है 


६३ 


मुसीबत में पडचयोडो एवली छारो माण धो क्छतव सलादरौो भ्हन पक्षियों 
कोगी । काछजा में भा बात इसी चुभी जांण!ँ बीछू रो डक | तिरमम छ सागी । 
ऊकछते कह्यौ-- 'भाप बिणी र। ईजत मी बचा सवो, तो कोई घात कौनो, पण बापड़ी 


प्बला घात मार्च इसो कोफ्ो इलजाप सलगावणी ठोरा शोनी ॥' 

- थे पयू बिढ़ो, चार किसौ बेन सागे ?” 

--इसा ई ऐ दीसे है'--एक मू ढ़ो घाव चाय न बोल्यो--प्रबार तो मरे 
इत्ता णणा प्रापरे भोहू हा, जद गछों परड र ई छोश दिया, पींतर कादों काठ 
देवता, वादों !' 

- भां रो दास कोनी, गवार है, गवार | धाप बड़ा भादमी हा, थाने 
मयू पूढ़ लथावों ?! एक पभादमी यांपे बरजतां थका कह्यो । 


दूसरो 'मोंट्यार सो दोसतो छोरो म्हत धडो घडों उकसावतों हो--'आाप 
तो पुलिस ६ 

पुलिस में गयां कई होवे ? बीच में ई कोई तोसरो समझदार भर सेण 
होवण रो बोली मे घोल्यो--/चोर पुत्ता सब एक होवे । घोर न गुण्डा तो बापडा रात 
रा इज चोरी ने गुण्डागर्दी करे, पण इणरो तो गु डागरदी चौदोसो धण्टा चालती रैदे । 
को ई होवो, आप बच ने रइजों । इण में दपत सममदारी है । पुलिस तो बावड़ी २*ई 
चीज है, आ री पोच घणी ऊ ची होवे । नित्त उो माल प्रागे प्रयाव्णों इज घांरो 
परषो होवे । इशां रो सुणता भपाणीं कुण सुण ? आघा पक्के रो'र झ्ादया गमादण 
में काई सार ? हो, जो मठई इणा रै घग में पडग्या, तो मार॒या नीं, तो हाथ-पग हो 
तोड इज नाखेला । पछ भो मत कजो'क विणी समझणे मिनख महने चेतायों कोनी ।' 


जितरे मै तो व गया हा, उणीज रस्त सु एक फटफटियों भावतों दीस्‍्पो । 
फ्दफटिया री प्रावाज सू डर'र से मिनख दवादव “हाट र बल्दी सु भाषों भाप रा बंगला 
में बढ़ग्या । म्हारो ई काछजों मु डे आय ग्यो । वे प्ापरे सावियां न सैर भाया दीखे ! 
भब तो मरणो है इज, पछ काई डर । म्हें खडो ह्रोर फद्फटिया काती देखण द्वुको । 
फटफरटिये पर वे कोनो, फोई दूसरा ई द्वा । आपरे रसस्‍्ते नोकक ग्या । म्हने पोडो 
छसल्लों हुई । 

बादका पाछा बरसण लाग ग्या हा । म्हू क्सिनराज रे घर कांनी द्वरभो। 
काकज री धडक हाल तेज ही, पण महू किसनराज सामी यू भरुड'र जावणों चावतों हो 
जाष कोई जोधो ज्य जोत'र भायो होव ॥ 


ध्ड 


कट किसनराज हाल तक दरवाजे इज ऊमो हो । उण न दपत र म्हें मुलकण री 

फासीस करी । क्ष््यो-- साहा स्हाट गया । छोरो री ईजत र यो ।' 

क्सिनराज रो मू शो गैमराई सू लम्बो होय ग्यो । बेरखी सू बोौल्यो-- 
प्रो तो ठीक होयो के कार भायगो श्र हाट गया, नीतर आ्रापरो तो वतल हो जावतों, 
तो डी नीं, म्द्वाम प्रठ काम घ थो छोड'र कोरट क्चेरिया मे रोतो फिरणों पडतो ॥ शठे 
टाबरां नें पाला क फर्चे रिया मे रछतां फिरा ?ै 

बवर्तां कव॒ता उणा रो समू डो कडवास सू भरीज ग्यो । 

म्हारे ह्विवडा मे उसाँ रा भ्राखर तीर होव ज्यू ऊतरग्पा । उच्ाहर भौ, 
स॒ वयू ख़तम होय ग्यो । एक भ्रजीव उत्तेजना सू भरीज र म्हें क्रिततराज र च'रा 
सांमी जम'र देश्यो । पपराई थको किसनराज री आरुया टकटकों लगा'र सामली 
सडक नै देखे हो । म्हारे साप्रीं देख्या बिवाई उण की रुक ने कह्यो--'ग्रापरो वाई 
पाप तो परठ दो दिन सारू पधारया हो, गुण्डा स्ताय थुण्डा बण जावो, तो पोत्ता जावे । 
परण महाने तो भठ ई रवणी है, ईजतदार विवल हा, घर में लुगाई है, मोटयार छो र्‌यां 
है, ऐ गुण्डा कदई बठई मामूली सी क खुराफात कर देव, तो म्हारी काई ईजत रेबे ?! 

महूँ म्हार फसुर र॑ मार सू गाबड़ नीची कर दी, घर म्हारी थली समाक्रण 
तागौ । 


